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Traduzir o Horror: O Caso de Adam Nevill 
Resumo 
O presente Trabalho de Projeto tem como principal objetivo aplicar as competências 
adquiridas no Mestrado de Tradução, na Área de Especialização de Inglês, num 
contexto prático. Através de uma proposta de tradução do conto "The Ancestors", 
associado à literatura de terror/horror, pretende-se identificar e comentar as dificuldades 
que o tradutor enfrenta, neste caso na tradução de um género relativamente pouco 
estudado em Portugal. Para melhor enquadrar o conto de Adam Nevill, apresenta-se 
uma panorâmica da literatura de terror/horror e uma contextualização da mesma na 
cultura de partida do texto, a Grã-Bretanha, assim como na cultura de chegada, 
Portugal, de forma a compreender como o género se desenvolveu e continua a 
desenvolver-se.  
 
Palavras-chave: Estudos de Tradução, conto, horror, terror, Adam Nevill. 
 
Translating Horror: the Case of Adam Nevill 
Abstract 
The main goal of this Project is to implement the skills learnt in the Translation Studies 
Masters (English-Portuguese), in a practical context. Through a proposition of 
translation of "The Ancestors", a short story related to horror literature, this work 
intends to identify and comment on the difficulties the translator faces, in this case, in 
the translation of a genre that is relatively unknown in Portugal. In order to give a 
background on Adam Nevill's short story, an overview of horror literature and its roots 
in the source text, Great Britain, and in the target culture, Portugal, is provided so that 
the development of the genre is best understood. 
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As may naturally be expected of a form so closely  
connected with primal emotion, the horror-tale is as  
old as human thought and speech themselves. 
H. P. Lovecraft 
 
O sobrenatural, o sinistro, o sublime são elementos que sempre suscitaram a curiosidade 
do ser humano. Desde criaturas míticas a assassinos em série, passando por uma mescla 
de monstros e espíritos malignos, o elemento do horror manifesta-se em diversas 
vertentes artísticas e culturais. A história do horror é longa e sinuosa, continuando a ser 
objeto de debate a sua definição e caraterização. 
Embora as origens do horror sejam remotas, é geralmente aceite que tem na sua génese 
o movimento literário gótico, iniciado na Grã-Bretanha no século XVIII. Desenvolveu-
se essencialmente na Grã-Bretanha, Alemanha e Estados Unidos da América durante o 
século XIX e atingiu maior popularidade através das adaptações cinematográficas e 
televisivas dos clássicos de horror. Atualmente, um pouco por todo o mundo, é possível 
verificar que o horror continua a proliferar, e não apenas nos ecrãs, mas também na 
literatura.  
Embora constitua um género apreciado por todo o globo, o horror em Portugal infiltra-
se através de uma pequena brecha. Devido a diversos fatores, como a censura vigente no 
século XVIII, o terramoto de 1755 ou as taxas elevadas de analfabetismo, o horror foi 
negligenciado em Portugal e, consequentemente, as produções deste género são 
escassas. Perante esta situação, torna-se pertinente estudar o horror no contexto 
português, visto que a pequena brecha parece estar a expandir-se, e o horror começa a 
encontrar lugar em Portugal. 
O projeto aqui proposto tem como objetivo principal a tradução do conto "The 




autoria de Adam Nevill. Esta proposta de tradução servirá como ponto de partida para 
uma reflexão sobre a produção e tradução da literatura de terror/horror em Portugal. 
Para tal, procurar-se-á definir e caraterizar este género, assim como apresentar uma 
panorâmica do seu contexto literário tanto na cultura da partida do autor e do texto 
(Grã-Bretanha), como na cultura de chegada (Portugal). Através da tradução e da 
análise da mesma, pretende-se ainda, com este estudo, refletir sobre as dificuldades da 
tradução deste género literário. 
A escolha do texto prende-se com a necessidade de demonstrar que a literatura de 
terror/horror representa um legado importante na atualidade, sobretudo na literatura de 
expressão inglesa. O género não é apenas continuado pelos autores mais antigos e 
consagrados, como Stephen King ou Ramsey Campbell, mas conta com uma nova 
geração de escritores, e entre eles destaca-se Adam Nevill, um autor contemporâneo de 
bastante sucesso. As suas obras contam com adaptações para o cinema e Nevill continua 
a escrever sobre diversos tipos de terror sobrenatural, recorrendo tanto a casas e objetos 
assombrados, como a rituais sinistros e mundos apocalípticos. Optou-se por traduzir 
este conto, que representa uma parte da obra menos conhecida deste autor, por se 













2. Adam Nevill e a sua obra 
Nascido em 1969, em Birmingham, Adam L.G. Nevill é um autor britânico cujo género 
de eleição é o horror com teor sobrenatural. Desde jovem, escreve ficção, mas apenas 
após trabalhar como editor se tornou escritor a tempo inteiro. Atingiu o sucesso em 
2010 com Apartment 16, que se tornou um bestseller e cujos direitos foram vendidos à 
Blind Monkey Pictures com o intuito de fazer uma longa metragem, apesar de, até à 
data, o projeto não ter sido cumprido. The Ritual (2011), uma obra mais recente e que 
conheceu grande sucesso, foi adaptada para o cinema e estreou no grande ecrã em 
outubro de 2017. 
Nevill publicou oito livros com a editora Pan Macmillan e cerca de vinte contos 
compilados em coletâneas publicadas por outros autores. Fundou a sua própria editora, 
a Ritual Limited, através da qual tem publicado compilações de contos apenas da sua 
autoria (ver Anexo 1 e Anexo 2 para as listas integrais dos seus contos e obras). Nevill 
foi nomeado para vários prémios de literatura e ganhou três August Derleth Awards for 
Best Horror Novels, com The Ritual em 2011, Last Days em 2013 e No One Gets Out 
Alive em 2015, para além de dois The Reference and User Services Association Reading 
List in the horror genre, com The Ritual em 2013 e Last Days em 2014, e ainda o 
British Fantasy Award para melhor coletânea, em 2017, com Some Will Not Sleep: 
Selected Horrors (ver Anexo 3 para lista integral de prémios). 
Embora "The Ancestors" tenha sido um conto escrito por Nevill em 2005 com o intuito 
de ser publicado numa coletânea temática baseada no cinema, o projeto foi abandonado, 
como o autor indica no posfácio de Some Will Not Sleep. 
The themed collection was delayed and delayed and then never happened, but I'd 
still written my story for it, and then I mothballed it for years. It was first published 
in what was to be a doomed venture, The British Fantasy Society Yearbook, though 
a volume did appear in 2009 for society members. (Nevill 274) 
O autor comenta que este conto foi uma tentativa de evocar o horror de uma forma 
inocente e natural, utilizando como narrador uma criança que conta a história na 
primeira pessoa. As caraterísticas do género de horror asiático serviram de inspiração 




The Japanese child in my imagination just narrated the story to me and I 
wrote it down, ... and I struggled to find much that I wanted to change after a 
first draft had bled out in one continuous stream (though that doesn’t mean 
that these pieces are perfect). The nightmare of a toy with long legs and a 
horrible face that waited upon a landing for the sleepless to discover it was 
actually endured by a friend and his father, and in the same house, in which 
they both worried they were going mad and suffering from hallucinations. I 
couldn’t forget their story. (Nevill 274) 
Numa publicação no blogue da sua página1, Nevill comenta que 2017 foi um ano muito 
atarefado e no qual foram surgindo diversas novas oportunidades. O autor tornou-se 
uma presença indispensável nas convenções e fóruns de horror organizados na Grã-
Bretanha. The Ritual e as suas compilações de contos mais recentes alcançaram grande 
sucesso na Amazon: «The Ritual is my second bestselling novel to date but is closing 
fast on Apartment 16», afirma o autor no blogue. Nevill tenciona continuar a escrever 
histórias de horror e já conta com os primeiros rascunhos da sua nova obra, prevendo a 
sua publicação em 2018. Tudo indica que se tornará no futuro um autor consagrado, 
especialmente após o comentário do jornal britânico The Guardian ao seu livro Last 
Days, onde o consideram «Britain's answer to Stephen King» (ver Anexo 4). 
No total, as suas obras contam com traduções em nove línguas. O seu bestseller, 
Apartment 16, apresenta traduções em oito línguas, seguido por  Last Days e The Ritual, 
respetivamente. As línguas comuns às três obras são o alemão, sempre pela mão de 
Ronald Gutberlet, o francês e o espanhol, sendo que Apartment 16 foi traduzido por 
François Truchaud e Manuel Mata Álvarez-Santullano, respetivamente, e as restantes 
por Benoît Domis e Simon Saito Navarro. Lost Girl conta apenas com uma tradução 
para checo, pelo tradutor Filip Samec. Até à data, não existem traduções de nenhuma 
das suas obras ou contos para o português europeu ou do Brasil. 
Obra 
Apartment 16 The Ritual Last Days Lost Girl 
 Alemão Alemão Alemão Checo 
                                                     







































3. A literatura de terror/horror 
 3.1. Génese e evolução 
Falar de literatura de terror/horror apresenta o risco de se enveredar por um caminho 
sinuoso, sobretudo no que toca a como designar este género literário e ao que nele está 
abrangido. Além disso, os diversos contextos, para além do literário, em que são 
utilizados e caraterizados os vocábulos "horror" e "terror", continuam a conferir aos 
conceitos alguma ambiguidade. 
Com efeito, o conceito de horror é definido no dicionário Priberam da língua portuguesa 
como a «Sensação de medo que faz arrepiar o cabelo e a pele. ... Repulsão (por aquilo 
que reputamos medonho ou horrendo)». Frequentemente, utiliza-se terror como um 
sinónimo de horror, embora compreenda um significado ligeiramente diferente: 
«Grande medo. = PÂNICO, PAVOR ... Aquilo que apavora, aterroriza». Por 
conseguinte, pode dizer-se que horror e terror exprimem sensações diferentes, sendo 
que um parece ser a causa e o outro a consequência de uma experiência horrível. Ann 
Radcliffe, a pioneira inglesa do romance gótico, distinguiu o terror do horror da 
seguinte forma:  
Terror and horror are so far opposite, that the first expands the soul, and awakens 
the faculties to a high degree of life; the other contracts, freezes, and nearly 
annihilates them. I apprehend that neither Shakespeare nor Milton by their fictions, 
nor Mr Burke by his reasoning, anywhere looked to positive horror as a source of 
the sublime, though they all agree that terror is a very high one; and where lies the 
great difference between horror and terror, but in uncertainty and obscurity, that 
accompany the first, respecting the dreaded evil? (150) 
Apesar desta distinção e divisão dos dois conceitos, terror e horror são ambos elementos 
da chamada literatura negra, dado serem sensações inerentes uma à outra. Por esse 
motivo, neste trabalho de projeto, não será uma preocupação principal distinguir a 
designação deste tipo de literatura como sendo de terror ou de horror (Punter 146, 
Cuddon 715). É certo que tanto na língua inglesa como na portuguesa existem os 




designações "literatura de terror" (horror literature)2 e "conto de terror" (horror story), 
bem como "filme de terror" (horror movie), embora existam igualmente as ocorrências 
"literatura de horror" e "conto de horror". Contudo, e tendo presente que um horror 
story, para além das relações com a tradição do sublime e da literatura gótica, se associa 
a elementos como mistério, suspense, terror e sobrenatural (Cuddon 339-40), o conceito 
mais amplo de "horror" parecer ser mais adequado às características do conto aqui 
estudado e traduzido. 
A génese da literatura de terror/horror encontra-se na literatura gótica, desenvolvida no 
século XVIII. Os cenários e características mais sombrias da literatura gótica compõem 
atualmente os grandes temas do horror e impulsionaram a literatura negra. O gótico é 
descrito por Neil Gaiman, o premiado autor britânico da série Sandman (1989-1996) 
como sendo uma questão de ambiente:  
The difference between gothic and horror again is mood. Horror wants to scare 
you, horror wants to creep you out. Horror wants to revolt you, to shake you up, to 
attack your preconceptions. ... Gothic for me is all about mood. The mood is misty, 
things are ominous, things move very slowly. The idea is you are dislocating the 
world the person viewing it is living in and taking them to somewhere subtly more 
menacing. (s.p.) 
Na literatura de terror/horror todo o ambiente pretende criar perigo às personagens: 
«You are in a world that means you harm», enquanto que na literatura gótica o ambiente 
é misterioso, sinistro e assustador mas não pretende colocar as personagens em risco: 
«There is no random chaos and slaughter» (Gaiman s.p.). Posto isto, e apesar de estar na 
sua génese, a literatura gótica, como no caso de Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë,  
não implica o horror, e a literatura de horror, como em Carrie (1974), de Stephen King, 
não é necessariamente gótica. 
O horror na literatura é um conceito bastante debatido pelos académicos. Embora seja 
um elemento utilizado desde os primórdios da humanidade, como mencionado 
                                                     
2 Contudo, a associação de terror a literature é feita, por exemplo, por David Punter na obra The Literature of 
Terror (2012) e por Maria Lin Moniz, na comunicação "On terror literature translated in Portugal in the  20th 
century", apresentada no congresso "Translating Fear", realizado na Universidade Católica Portuguesa, em 




anteriormente, não é, muitas vezes, considerado um género literário propriamente dito: 
«In other words, horror in art is not a genre but a mode that can be employed in any 
form or genre» (Cardin xxxi). Segundo esta perspetiva, o horror consiste assim num 
estilo ou modalidade que se insere em qualquer género literário. 
Os temas do terror/horror são variados e dependem do género literário em que estão 
inseridos. Por um lado, na ficção científica, por exemplo, são mais recorrentes os 
monstros alienígenas (como em The War of the Worlds, de H.G.Wells) e os cientistas 
loucos que conduzem experiências macabras (como em Frankestein, de Mary Shelley). 
Por outro lado, os monstros do horror são, essencialmente, os mesmos: os vampiros 
sedentos, os lobisomens, os fantasmas e espetros que assombram casas e possuem 
pessoas, os anjos e demónios, os assassinos em série e os zombies. Contudo, ao falar em 
monstros, torna-se necessário distinguir os monstros relacionados com o horror dos 
monstros da fantasia: «That is, in examples of horror, it would appear that the monster 
is an extraordinary character in our ordinary world, whereas in fairy tales and the like 
the monster is an ordinary creature in an extraordinary world» (Carroll 16). 
Além disso, sobrevém a questão de porquê o interesse no horror. Sendo um género que 
causa medo e repulsa, qual é a razão que impele os leitores de terror a ler mais? Carroll 
sugere que, mais do que sentimentos negativos, existe interesse, fascínio e, 
especialmente, curiosidade: 
I have attempted to explain this by means of the universal and general theories of 
horror, in terms of the way in which the horrific beings that define the genre 
command our interest, fascination, and curiosity, which pleasures outweigh 
whatever negative feelings such anomalous creatures make probable. These 
features of the genre—interest, fascination, and curiosity—especially as amplified 
in the genre’s major narrative formations, explain why horror fictions continue to 
be consumed and produced, often cyclically. (196) 
Com efeito, o horror é um elemento existente no folclore de todo o mundo. Surge na 
forma de lendas e mitos, narrados oralmente, sobre monstros e deuses vingativos. 
Torna-se um elemento essencial nas narrativas épicas, em que o herói enfrentava seres 
monstruosos e os próprios deuses para alcançar os seus fins. A primeira obra que se 




segundo a cronologia de literatura de horror de Matt Cardin, intitulada Horror 
Literature through History: An Encyclopedia of the Stories that Speak to our Deepest 
Fears. 
Na Grécia e Roma Antigas, as epopeias que contavam com características sobrenaturais, 
como o submundo, as criaturas fantásticas e as descrições de cenas viscerais, incluem 
também componentes do horror, como sucede em Íliada e na Odisseia de Homero (c. 
750-700 a.C.). Na tragédia grega é notória a presença de elementos de horror, sendo 
comum homicídios e suicídios intra-familiares, quer o assassínio de crianças, quer dos 
pais pelos filhos. A tragédia era levada muito a sério, sendo que, nas peças, os adereços 
deveriam ser o mais realistas possível. Eurípedes insistia em utilizar sangue de animais 
ao invés do mais usual vinho, de forma a chocar o público. Surge ainda, com 
Metamorfoses, de Ovídio (século I d.C.) e com O Asno de Ouro, de Apuleio (século II 
d.C.), o tema da magia e transformações de humanos em animais, e com Satíricon, de 
Petrónio (c. 60 d.C.), o primeiro lobisomem. Ambos os temas seriam explorados mais 
tarde na literatura de horror. 
Na Idade Média, Beowulf (c. 750-1000) apresenta uma história repleta de monstros e 
batalhas sangrentas, que refletia a realidade vivida na Escandinávia medieval. No fim do 
século XI, as chansons de geste francesas, que elevavam os reis e os seus feitos 
militares, contavam as histórias de Carlos Magno, do Rei Arthur e dos heróis da guerra 
de Troia, com elementos fantásticos e sobrenaturais, como inimigos monstruosos, 
gigantes ou o uso de magia. Apesar de não serem consideradas literatura de horror, 
conceito que ainda não era existente na altura, estes componentes sobrenaturais 
influenciam, mais tarde, o género. Em França, no século XII, com a figura do cavaleiro 
a ganhar maior relevo, os cavaleiros passaram a ser os heróis das histórias, « ..., and the 
stories abounded with fantastical elements, including monsters, ghosts, fairies, 
werewolves, magical weapons, supernatural transformations, and mysterious castles» 
(Cardin 12). 
O horror é, certamente, uma característica proeminente nas descrições religiosas, com o 
tema do Inferno e das almas condenadas a sofrer para a eternidade sob a figura do 




especialmente na primeira parte, Inferno, e moldou os conceitos destas figuras religiosas 
nas mentes dos cristãos.  
Ao longo do século XIII, alguns romances franceses foram traduzidos para a língua 
inglesa, como Guillaume de Palerne (c. 1200), uma história sobre um homem 
transformado num lobo. Nos finais do século XIV, Sir Gawain and the Green Knight (c. 
1375-1400) relata a história de um intruso monstruoso na corte do Rei Arthur em 
Camelot. Segundo Cardin, «The hero's battle with the monster, the desolate and 
terrifying landscape through which he must travel, the constant indications of the man's 
fear, and the final supernatural denouement are all features that connect this poem to 
contemporary horror fiction» (13). 
Na Idade Moderna, o horror ocorria mais frequentemente relacionado com temas 
religiosos. A Inquisição e a caça às bruxas incutiam medo no povo, não só medo das 
bruxas mas também da perseguição religiosa de que eram alvo. Malleus Maleficarum 
(1486) e outras obras semelhantes sobre bruxaria e espíritos, apesar de não serem 
consideradas ficção na época, exploram os aspetos mais obscuros do comportamento 
humano e, para além de uma função informativa, têm também a função didática de 
assustar o leitor: «This "true-horror" subgenre shows the closeness between literature 
and other cultural uses of horror in the period» (Cardin 15). 
No teatro, retomam-se os temas da tragédia. Titus Andronicus (c. 1588) de Shakespeare 
conta com violações, canibalismo, desmembramentos e enterros de pessoas vivas. Com 
The Spanish Tragedy (c. 1587) de Thomas Kyd, começa a tradição da tragédia de 
vingança e, tal como Titus, recorre a mutilações e mortes de variadas formas. Apesar de 
não demonstrarem relações com o sobrenatural e de não serem consideradas peças de 
horror mas sim tragédias, os temas da tortura e homicídios estão interligados com a 
literatura de horror que hoje conhecemos.  
Antoine Calmet, um monge francês, publicou talvez a maior compilação de histórias de 
aparições do século XVIII. Estudou as aparições de anjos, demónios, espíritos 
relacionados com o oculto e também a bruxaria e licantropia. A obra Dissertation sur 
les apparitions des anges, des démons et des esprits, et sur les revenants et vampires de 
Hongrie, de Bohême, de Moravie et de Silésie (1746) foi rapidamente traduzida para 




suas descrições pormenorizadas, e as observações sobre os vampiros da Europa de Leste 
influenciaram outros autores que escreveriam sobre a mesma temática, como John 
Polidori em The Vampyre (1819) ou Bram Stoker em Dracula (1897). 
Surgem, em meados do século XVIII, os Graveyard Poets, um grupo de poetas que 
refletiam sobre a morte, os seus mistérios e a mortalidade do Homem. Com The Castle 
of Otranto (1764) de Horace Walpole, surge o gótico como género literário. Inspirado 
pelo medievalismo e pelas superstições folclóricas, Walpole acabou por criar um novo 
género literário, que o próprio apelidou de Gothic Story na segunda edição do livro.  
Em meados de 1780, também na Alemanha surgiam diversas histórias com temas 
sobrenaturais, os Schauerromane. Estes romances de arrepiar combinavam a tragédia 
com o mistério e o sobrenatural, centrando-se em conspirações, sociedades secretas e 
magia negra. Friedrich von Schiller escreveu Der Geisterseher (1787-1789), publicado 
no periódico Thalia, e Christian Spiess, Das Petermännchen (1793), que conta a história 
de um cavaleiro encorajado a cometer violações, incesto e homicídio por um espírito 
maligno. Este schauerroman influenciou a escrita de Matthew Lewis. 
No século XIX, a literatura gótica de horror foi das mais prolíferas. Entre as obras mais 
influentes e conhecidas contam-se Hänsel und Gretel (1812) dos irmãos Grimm, 
Frankestein (1818) de Mary Shelley, The Legend of Sleepy Hollow (1820) de 
Washington Irving, The Scarlett Letter (1850) de Nathaniel Hawthorne, The Strange 
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson, The Picture of 
Dorian Gray (1890) de Oscar Wilde, The Invisible Man (1897) de H.G. Wells, os vários 
contos de Edgar Allan Poe e de Sheridan LeFanu, e ainda Dracula (1897) de Bram 
Stoker. 
No século XX, nos Estados Unidos da América, surgem as Pulp Magazines, revistas 
acessíveis e especializadas em diferentes géneros literários. A mais famosa pulp de 
horror é Weird Tales, publicada pela primeira vez em 1923, e onde foi publicado o 
conto "Dagon" de H. P. Lovecraft.   
Após a Primeira Guerra Mundial, a literatura de terror/horror chegou ao grande ecrã. Os 
primeiros filmes de terror surgem nos anos 20, na República de Weimar, numa 




Murnau e os clássicos Nosferatu (1922) e Phantom (1922). Outros filmes de terror 
surgiram nesta época, como The Cabinet of Doctor Caligari (1920) e M (1931) de Fritz 
Lang. 
O cinema expressionista alemão influenciou a realização de filmes de Hollywood, que 
nos anos seguintes produziria Phantom of the Opera (1925), The Monster (1925) e 
Dracula (1931). No período da Grande Depressão, foram realizados nos E.U.A. vários 
filmes de terror, como Frankestein (1931), e nos anos 50, durante a Guerra Fria, surgem 
títulos como House of Wax (1953) e The Son of Dr. Jekyll (1951), uma sequela do 
famoso Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson. 
What presumably happens in certain historical circumstances is that the horror 
genre is capable of incorporating or assimilating general social anxieties into its 
iconography of fear and distress. (Carroll 207) 
Os assassinos em série começaram a ser tema recorrente em histórias de horror, 
baseados, por exemplo, na figura de "Jack the Ripper". Inspirados em vários homicidas, 
surgem Psycho (1959) de Robert Bloch, o conto "Where Are You Going, Where Have 
You Been" (1966) de Joyce Carol Oates e ainda Red Dragon (1981) e a sequela Silence 
of the Lambs (1988), de Thomas Harris, que deu a conhecer ao mundo o Dr. Hannibal 
Lecter, o médico canibal. 
Nos anos 70, através dos filmes e séries de televisão, o terror atingiu um enorme 
sucesso. Durante os anos 80, tornou-se um género de excelência devido a vários 
escritores como Fritz Leiber, Robert McCammon, Chet Williamson, Dean Koontz, 
Brian Lumely, entre outros. 
No mundo contemporâneo, a produção de terror/horror, tanto em literatura como no 
cinema, continua em voga. Os clássicos da literatura gótica e de horror são 
frequentemente adaptados ao cinema e os remakes de filmes antigos e sequelas dos 
mesmos são comuns. Entre os escritores de horror contemporâneos destacam-se Brian 
Lumely, James John Herbert, Dean Koontz, Clive Barker, Ramsey Campbell, Peter 




 3.2. A tradição britânica 
Na Grã-Bretanha, os primeiros elementos do horror surgem com a epopeia anglo-
saxónica Beowulf. Séculos depois, William Shakespeare produz peças repletas de 
crimes sangrentos. John Milton escreve Paradise Lost (1667) sobre o anjo caído, 
Lúcifer. Porém, apenas no século XVIII, com os Graveyard Poets, o horror começa a 
ser tratado como um tema mais central. Os Graveyard Poets eram um grupo de poetas 
ingleses, pré-românticos, que refletiam sobre a morte e mortalidade de uma forma 
melancólica. São considerados os precursores do movimento gótico e o grupo integrava 
Thomas Gray que escreveu "Elegy Written in a Country Churchyard" (1751), Edward 
Young com "The Complaint: or, Night-Thoughts on Life, Death, & Immortality" (1742-
1745) e Robert Blair que compôs, "The Grave" (1743). 
Com The Castle of Otranto (1764) de Horace Walpole, o termo gótico associado à 
literatura surge pela primeira vez. Walpole, numa tentativa de combinar o romance 
antigo com o moderno, cria uma obra que combina elementos românticos com o horror. 
Este novo movimento invadiu a Grã-Bretanha e influenciou, posteriormente,  inúmeros 
escritores do género.  
O romance gótico consolida-se no século XVIII como um género escrito 
predominantemente por mulheres. Algumas romancistas, porém, afastam-se um pouco 
dos elementos sobrenaturais e horríveis do gótico de Walpole e descrevem medos 
imaginários, histórias mais realistas e melodramáticas, como Clara Reeve com The Old 
English Baron, a gothic story (1777). Outras romancistas deste género são Regina 
Maria Roche, Charlotte Smith e Eleanor Sleath. 
Com The Mysteries of Udolpho (1794), Ann Radcliffe tornou-se uma das mais famosas 
escritoras do Reino Unido. Radcliffe criou um novo tipo de gótico, no qual as situações 
sobrenaturais eram mais tarde explicadas por meios naturais. The Monk (1796), de 
Matthew Lewis, foi também uma importante obra do género gótico: «Ann Radcliffe and 
Matthew Lewis were the two most significant Gothic novelists of the 1790s, an estimate 
of their importance shared by their contemporaries» (Punter 93). Por outro lado, desde 
finais do século XVIII, os contos começaram a ganhar relevo na literatura inglesa e os 
primeiros contos publicados no Reino Unido inseriam-se no género gótico, como "The 




Mary Shelley, a autora de Frankestein (1818), para além de fundamental na história do 
gótico, deu os primeiros passos em direção à ficção científica. H.G. Wells também 
enveredou por este género literário, com a sua obra mais conhecida, The War of the 
Worlds (1898). A ficção vampírica começou com The Vampyre (1819) de John Polidori, 
que serviu de inspiração a Bram Stoker, o autor irlandês de Dracula (1897).  
Na era vitoriana, agudiza-se a distinção entre a literatura erudita e a literatura popular. 
Esta divisão implica que a literatura popular, na qual o horror estava inserido, era de 
fraca qualidade e apenas dirigida à população menos educada. Na verdade, com o 
aparecimento dos Penny Dreadful, o horror difundia-se na classe baixa inglesa. Estas 
publicações, que alcançaram o seu sucesso devido à crescente literacia das populações, 
ao preço acessível a que eram vendidos e ao carácter simples e intrigante das histórias 
(usualmente sobre piratas, crimes e horrores), deram a conhecer o famoso Sweeney 
Todd em The String of Pearls (1846-1847). Tornaram também famoso o escritor 
irlandês  de literatura de horror, Sheridan LeFanu. 
Ao longo do século XX surgiram diversos novos autores de terror/horror na Grã-
Bretanha. M.R. James publicou em 1904 a sua primeira coletânea, Ghost Stories of an 
Antiquary e em 1931, Collected Ghost Stories, que compilava todos os seus contos de 
fantasmas. Algernon Blackwood ficou famoso pelo misticismo que colocava nas suas 
obras e na escolha dos cenários de rua, ao invés de castelos ou casas assombradas. 
Walter de la Mare publicou em 1910 um romance sobrenatural, The Return, e ficou 
conhecido pelos seus contos fantasmagóricos e psicológicos.  
Com a Primeira Guerra Mundial, faleceram alguns escritores do género, como William 
Hodgson, que escreveu The House on the Borderland (1908) e The Night Land (1912). 
ou H.H. Munro, também conhecido como Saki, cujos contos criticavam a sociedade 
inglesa da época. Algernon Blackwood publica nesta altura vários contos de fantasmas, 
como The Empty House and Other Ghost Stories (1906).  
As compilações de contos de terror são muito frequentes no século XX. Lady Cynthia 
Asquith, escritora britânica conhecida pelos seus diários e contos fantasmagóricos 
publica em 1927 The Ghost Book, e em 1947 This Mortal Coil, uma compilação de 
nove contos de horror. Charles Birkin publica variadas compilações de contos de terror, 




reunidas em oito livros. As coletâneas de contos de horror continuam a ter sucesso com 
Murgummstrum and Others (1977), Death Stalks the Night (1995) e The Door Below 
(1997), todas da autoria de Hugh Barnett Cave.  
Entre os autores britânicos contemporâneos, surgem nomes como Clive Barker, o 
criador de The Hellbound Heart (1986), que inspirou Hellraiser, o famoso personagem 
dos filmes de terror. Em 2015 e 2018 foram publicadas as sequelas do primeiro livro. 
Barker lançou igualmente coletâneas de contos, como Books of Blood (1984-1985) ou 
The Inhuman Condition (1985). Tim Lebbon escreveu Reconstructing Amy (2000), 
conto vencedor do Bram Stoker Award for Short Fiction em 2001, e a sua obra Dusk 
(2006) ganhou o August Derleth Award em 2007. Também C.J. Carter-Stephenson, Sam 
Stone e Adam Nevill são autores com uma ou mais histórias de horror premiadas. 
 3.3. O contexto português 
Até ao século XX, de um modo geral, a literatura de terror/horror não se encontra 
significativamente representada na produção literária portuguesa: 
Na literatura portuguesa encontravam-se lastimosas narrações de desastres 
marítimos, tristes casos de amor, aventuras de cavaleiros com gigantes e uma 
poesia melancólica, mas o terror não fora descoberto. Nem mesmo a tragédia 
despertara interesse. (Sousa, Horror na Literatura 11) 
 
O Terramoto de 1755 e a consequente reconstrução de Lisboa e recuperação 
socioeconómica manteve a sociedade portuguesa alienada da atividade intelectual da 
restante Europa. Para além disso, a taxa de analfabetismo era extremamente elevada, 
comparativamente à dos restantes países europeus, contribuindo para o atraso no 
acompanhamento das tendências culturais e literárias. A forte censura, que impedia 
tanto a publicação de obras portuguesas como a tradução de originais de outras línguas, 
continha a entrada e desenvolvimento do género. Os casos isolados de evocação de 
espíritos ou de participação em cultos conduziam ao exílio e à prisão (Sousa, Horror na 
Literatura 11). 
Progressivamente, foram surgindo influências de literatura estrangeira com temáticas 
mais sombrias, como a poesia da noite e dos túmulos, inspirada nos Graveyard Poets 




da doutrina neoclássica e da estética barroca. O próprio poema "Camões" (1825), de 
Almeida Garrett, que assinala o início do Romantismo, foi publicado em Paris 
(Machado 43-48, 78). Com efeito, a agitação político-social na vida nacional no séculos 
XVIII e XIX manteve Portugal atrasado em relação à restante Europa, sendo que os 
movimentos pré-romântico e romântico surgem, já atrasados, praticamente na mesma 
altura. 
O romântico português conheceu, sem transição, a literatura noturna e sepulcral e a 
de evocações góticas: a meditação, reforçada por um temperamento saudosista, 
levou a encarar os tempos passados de um modo especialmente «romântico», 
tendendo mais para um negro melancólico e suavemente triste do que para os 
lances arrepiantes da escola alemã, por exemplo. (Sousa, Horror na Literatura 12) 
A circulação dos jornais literários na época do Romantismo introduziu e impulsionou a 
literatura "negra" em Portugal. Os folhetins, essencialmente provenientes de França, 
apresentavam contos e romances de ficção mais ou menos longos em secções 
específicas.  
Com influências do roman noir, a literatura do Romantismo continha vários elementos 
de horror, como em O Esqueleto (1848) de Camilo Castelo-Branco. Porém, o horror 
nesta obra, e em muitas outras, residia essencialmente no ambiente depressivo com uma 
índole melancólica e centrava-se em paixões impossíveis e amores desafortunados. 
Álvaro do Carvalhal, contemporâneo dos estudantes da Questão Coimbrã, poderia ter 
sido o maior escritor de terror/horror português, não fosse a morte prematura, aos 24 
anos. Escreveu "O Castigo da Vingança!" (1862), um conto ultrarromântico « ... onde se 
entrecruzam segredos de família e revelações inesperadas, lances e vinganças terríveis, 
remorsos, crimes e amores» (Carneiro 27). Os seus contos foram publicados 
postumamente por José Simões Dias, outro poeta ultrarromântico. Em "O Punhal de 
Rosaura" (1868), o escritor utiliza elementos caraterísticos do romance gótico, como a 
casa decadente que serviu de pano de fundo para ocorrências sobrenaturais. Em "Os 
Canibais" (1868), o conto mais conhecido do jovem escritor, assiste-se a uma crítica 
social à burguesia e à sua natureza materialista, através de um «crescendo de horror 




No início do século XX, influenciado pela leitura de obras inglesas, sobretudo da 
autoria de Edgar Allan Poe, Fernando Pessoa aventurou-se nos caminhos do horror. A 
Porta (1906) e Um Jantar Muito Original (1907) são as obras em que Alexander 
Search, o pseudónimo que utilizou brevemente, explorou a perversidade, o mistério e a 
loucura, inspirado na obra de Poe. 
Mário de Sá Carneiro, por sua vez, utiliza, essencialmente na poesia, características do 
panorama gótico como os castelos em ruínas, assombrações, visões noturnas e a morte. 
A Confissão de Lúcio (1915) é a sua obra-prima, embora, segundo Sousa, o sobrenatural 
seja « ... menos importante do que a tortura moral que provoca» (Horror na Literatura 
75). Branquinho da Fonseca também mostra um fascínio pelo romance negro e escreve 
algumas obras que possivelmente se enquadram no quadro do horror, como O Barão 
(1942). 
Com Jorge de Sena, surge uma manifestação clara do horror em Portugal. O Físico 
Prodigioso (1966) remete-nos para a Idade Média e na obra a personagem principal faz 
um pacto com o Diabo, no fim acabando torturado e às portas da morte: «Os requintes 
de horror e perversidade ultrapassam todos os tratamentos dos pactos satânicos e tornam 
este conto talvez o caso mais fascinante da exploração do horror na literatura portuguesa 
contemporânea, porventura mesmo de toda a literatura portuguesa» (Sousa, Horror na 
Literatura 78). 
Atualmente, em Portugal, é possível observar um aumento no interesse pelo género  
fantástico. Cada vez mais existe procura de uma cultura de ficção científica, horror, 
fantasia e steampunk, tanto na literatura como no cinema e noutras atrações lúdicas. O 
Fórum Fantástico, um fórum interativo sobre o género fantástico e os vários subgéneros 
neste englobados, organiza, desde 2006, convenções onde se fazem debates com 
convidados, concursos, atribuição de prémios e várias outras atividades. Os "Sustos às 
Sextas" são eventos realizados em várias sextas-feiras por ano, dedicados a conversas, 
debates, apresentações de obras e visualizações de filmes sobre o horror. 
O MotelX, um festival de cinema dedicado apenas ao terror, recebe curtas e longas 
metragens de artistas internacionais anualmente, em Lisboa. Este festival, que já 
organizou onze edições, é reconhecido internacionalmente e conta com a presença de 




Distribui ainda prémios às melhores produções em termos nacionais, europeus e 
internacionais. 
O cinema "negro" em Portugal também prospera, e, recentemente, várias produções 
portuguesas de terror têm sido premiadas. A Floresta das Almas Perdidas (2017) de 
José Pedro Lopes, é uma longa-metragem que recebeu dois prémios no festival Triple 
Six, em Manchester (Melhor Realizador e Prémio do Público para Melhor Filme). 
Venceu também, em Bilbao, na 27ª Edição do Festival de Cinema Fantástico, o prémio 
de Melhor Filme. Como longas-metragens destacam-se ainda A Caçada do Malhadeiro 
(1969), 667 - O Vizinho da Besta (2006) e O Segredo das Pedras Vivas (2016). 
Diversas curtas-metragens têm sido realizadas como projetos de escola ou como 
independentes para candidaturas a festivais de cinema, como o previamente mencionado 
MotelX. Destacam-se, por exemplo, I'll See You In My Dreams (2003), A Noiva (2007), 
Coisa Ruim (2008), O Lenhador Assassino (2011), O Barão (2011), Survivalismo 
(2011), O Coveiro (2012), Bad Girl (2016), A Instalação do Medo (2016), baseado na 
obra de Rui Zink com o mesmo nome, e Depois do Silêncio (2017), entre outras. 
Começam a surgir atrações de horror, como o "Labirinto de Lisboa" inaugurado em 
2014, que conta a história de Portugal de uma forma sinistra com atores empenhados em 
assustar os visitantes, ou o "Lost Room", um jogo onde os participantes estão 
confinados numa sala e devem encontrar a saída explorando o espaço e encontrando 
pistas. Existem ainda alguns sites e blogues dedicados aos lugares assombrados ou 
assustadores de Portugal, para causar o medo aos turistas e aos próprios portugueses. 
Verifica-se igualmente uma crescente curiosidade e interesse na literatura de 
terror/horror. Vários autores portugueses enveredam por este caminho, sendo que, 
atualmente, existe já um corpus significativo na ficção científica e fantasia. No que 
respeita ao horror, propriamente dito, emergem vários contos de escritores que se 
aventuram nos caminhos sinuosos do macabro. As suas histórias são, assim, compiladas 
em coletâneas de terror/horror, como os Contos de Terror do Homem Peixe (2007) ou 
os Contos de Vampiros (2009), ambos com participação de João Tordo e Rui Zink. 
David Soares e João Barreiros, também autores de textos publicados em Contos de 
Terror do Homem Peixe, participaram ainda na compilação Brinca Comigo! (2009), 




conto "Não é o que Ignoras o Motivo da tua Queda mas o que Pensas Saber", publicado 
também em Brinca Comigo!, é um galardoado autor no género da ficção científica com 
contos de horror publicados em diversas antologias. David Soares publicou A Luz 
Miserável (2010), com três histórias de horror da sua autoria, e Pedro Medina Ribeiro 
publicou um livro com sete contos sobrenaturais da sua autoria, intitulado A Noite e o 
Sobressalto (2010).  
Uma publicação de vários textos cujo objetivo oscila entre informar e entreter o leitor é 
Insonho, Durma Bem! (2015), organizado pela brasileira Valentina Silva Ferreira. 
Insonho é uma compilação de histórias sobre seres mitológicos e lendários de Portugal, 
tal como o carago, uma criatura mágica descrita por Carlos Silva. À exceção de 
Valentina Silva Ferreira, os escritores dos textos são portugueses, entre eles, João 
Rogaciano, Miguel Raimundo, Inês Montenegro, Vítor Frazão, André Pereira, 
Francisco J.V. Fernandes e Ana Luiz. 
Com contos publicados esporadicamente em webzines 3  ou coletâneas de contos, 
também Jorge Candeias, autor de "O Telepata Experiente no Reino do Impensável" 
(2003) e "O Vil Metal" (2015), publicado no blogue Infinitamente Improvável, e Fábio 
Ventura com "O Regresso", na antologia Sociedade das Sombras (2011) e "O Livreiro" 
em A Sombra das Palavras (2014) se incluem numa lista de autores com trabalhos na 
área do horror. 
 3.4. O legado em Adam Nevill 
Adam L.G. Nevill começou a sua carreira com obras de literatura erótica sob o 
pseudónimo de Lindsay Gordon, apesar de sempre ambicionar ser autor de literatura de 
terror/horror. Numa entrevista de Jim McLeod para o seu blogue Ginger Nuts of 
Horror, afirma que é um autor de horror e escreve o que sente necessidade de escrever: 
[McLeod] So why the move to horror? It doesn’t have a great reputation in the UK.  
It’s often seen as the ugly brother of science fiction and fantasy, to genres that 
already have connotations against them. 
                                                     




[Nevill] I didn’t move to horror; I began writing erotica and horror at around the 
same time, in my early twenties. My erotica was just published first (all but two of 
those books were erotic horror too); there was a market for erotica in the mid-
nineties but there wasn’t for new horror writers. I finished Banquet for the Damned 
in 2000; it was first published in 2004. I finished Apartment 16 in 2008; it was 
published in 2010. See the pattern? But I write what I feel compelled to write. As a 
result I am a horror writer, have been for sixteen years. (s.p.) 
Nevill comenta ainda com McLeod que a sua inspiração não provém apenas de autores 
clássicos como Algernon Blackwood, M.R. James, H.G. Wells, W. Somerset Maugham 
ou Shirley Jackson, mas também de escritores contemporâneos, entre eles, Ramsey 
Campbell, Ian McEwan e Thomas Ligotti. Numa entrevista com David McWilliam, 
comenta também sobre a influência do cinema nas suas obras: 
DM: The atmospheres you evoke in your novels have a distinctly cinematic quality 
to them. Do you draw inspiration from horror films? ... 
AN: Yes, lots of inspiration. In fact I imagined The Ritual as a film as I wrote it. 
It’s a cinematic novel. I wanted to get as close to an amalgam of the two mediums 
as I could, without eschewing the inner life and the lyricism you need in prose, 
while also not losing the immediacy of cinema with too much exposition or 
description. ... Perhaps I’m a supernatural terror junkie. (s.p.) 
Em "The Ancestors" verifica-se este carácter visual que Nevill afirma tê-lo influenciado 
na sua escrita. O suspense e as descrições visuais que trabalham o mistério, não sendo 
demasiado detalhadas, são caraterísticas que o autor menciona nesta entrevista: «The 
stories that really work for me suggest rather than explain. They suggest that there is 
something within the story, a force, that is so dreadful a full revelation of it would be 
unbearable». De novo, indo ao encontro das características do conto estudado neste 
trabalho de projeto, o comentário que tece sobre o que faz uma história de terror/horror 
ser eficaz está presente em "The Ancestors". O conto sugere algo cuja revelação total 
seria avassaladora e terrível, portanto, mantém o mistério, deixando a natureza da 
experiência a cargo da imaginação do leitor. Desta forma, presenciamos o horror no seu 
estado mais puro, com um sentimento de ansiedade e repulsa que nunca chega a ser 




A inocência da protagonista quanto aos acontecimentos naquela casa consiste na razão 
principal do mistério que envolve "The Ancestors".  O leitor, a quem é descrito apenas o 
ponto de vista de Yuki, é também inocente e pode apenas especular sobre o destino da 
própria menina e dos pais dela. Apesar de Yuki não ser propriamente um modelo da 
heroína gótica é, efetivamente, um modelo de virtude e pureza, que incita à compaixão 
do leitor, seguindo a tradição do romance gótico. 
Orientada ainda pelo ideal trágico do classicismo, a escola gótica procurava excitar 
terror   ̶  pelo manobrar do misterioso e do sobrenatural e pela alimentação 
constante da expectativa (suspense)  ̶  e compaixão  ̶  pelas desgraças da heroína, 
um modelo de virtude e abnegação. (Sousa, Literatura Negra 36) 
O uso do sobrenatural por via de espetros, as pessoas loucas, os mascarados que 
pertencem a sociedades secretas ou cultos, os sonhos, os castelos antigos, a natureza e a 
morte, entre outros, são os elementos fundamentais do romance gótico (Sousa, 
Literatura Negra 52-71), recuperados por Nevill nas suas obras. Em "The Ancestors" o 
leitor é confrontado com um fantasma, que é Maho, numa casa possivelmente 
assombrada, antiga e rodeada de uma natureza macabra, com dias tempestuosos que 
assinalam o desenrolar da intriga, e com a morte, subentendida no desfecho do conto.  
Em suma, "The Ancestors" é um conto que exibe diversas caraterísticas do gótico e se 
insere, portanto, na literatura estudada neste projeto. Pode concluir-se, assim, que este 
texto se integra na tradição da literatura de terror/horror e que Adam Nevill é um autor 











 4. Tradução do conto "The Ancestors"  
Os Residentes 
Na casa nova nunca para de chover. No andar de cima, parece que centenas de 
mãozinhas atiram centenas de pedrinhas ao telhado pontiagudo. Não podemos sair para 
brincar, por isso, entretemo-nos com os brinquedos. Os brinquedos pertencem à Maho, 
mas ela fica feliz por poder partilhá-los comigo. Os meus pais não conhecem a Maho, 
mas ela é a minha melhor amiga e vive connosco. A Maho está aqui há muito tempo.  
Quando a mamã vinha arrumar roupa lavada nas gavetas, ou quando o papá batia à porta 
para me avisar que o jantar estava pronto, a Maho escondia-se e ficava à minha espera 
no quarto até que eu pudesse brincar novamente com os brinquedos. A Maho dorme na 
minha cama comigo, todas as noites. Gostava de ter o cabelo como o dela. O cabelo da 
Maho é longo e sedoso. Quando ela me abraça, fico coberta pelo seu cabelo. 
Embrenhando-se nos meus braços e serpenteando em torno do meu pescoço, é tão 
acolhedor que eu nunca preciso dos cobertores da cama. O cabelo dela parece pelo 
negro e como umas cortinas enormes, cobre-lhe a cara, e tudo o que consigo distinguir 
são os seus dentinhos quadrados.  
̶  Como consegues ver através do teu cabelo, Maho?  ̶  perguntei-lhe, uma vez  ̶  Parece 
tão esquisito. 
Ela apenas riu. Com os seus dedos minúsculos, os brinquedos também gostam de tocar 
no cabelo dela. Eles balançam-se na cama e penteiam-no. 
Durante o dia, os brinquedos não fazem muita coisa, mas nós procuramo-los nas 
divisões vazias e nos esconderijos que a mamã e o papá não conhecem. Quando 
encontramos um brinquedo muito direitinho, sentado num canto, ou quieto depois de ter 
estado a dançar com aqueles pés pequeninos mas velozes, nós falamos com eles. Eles 
apenas ouvem. Conseguem ouvir tudo o que dizemos. Por vezes, sorriem.  
Mas durante a noite, eles é que brincam. Têm sempre coisas para nos mostrar. Novos 
truques e danças à volta da cama. Mesmo quando estou a dormir profundamente, os 




enquanto dizem «olá, olá» até eu acordar. No início, eu ficava assustada com as 
pequenas figuras na minha cama, trepando e aconchegando-se nos lençóis, e fugia para 
a cama da mamã e do papá. Mas a Maho disse-me que os brinquedos só querem ser 
meus amigos e brincar comigo. A Maho diz que não precisamos de uma mamã ou de 
um papá quando temos tantos amigos e eu acho que ela tem razão. Os pais não 
entendem. A maior parte do tempo estão a pensar noutras coisas. É por isso que não são 
precisos para a brincadeira.  
A Maho disse-me que quando as outras crianças que viviam nesta casa cresceram e 
foram embora, todos os seus brinquedos ficaram para trás. E esta é uma casa antiga, por 
isso existem muitos brinquedos. A Maho também nunca saiu daqui. Ela nunca 
abandonou os seus amigos. Como eu fiz quando nos mudámos para aqui. Eu contei à 
Maho que os meus pais me obrigaram a mudar de casa.  
̶  Vês  ̶  disse ela  ̶ , os pais não compreendem os amigos. Não sabem o quanto adoramos 
os nossos amigos e quão especiais os esconderijos são para nós. Não podemos 
simplesmente abandoná-los porque os pais estão doentes ou arranjam novos empregos. 
Não é justo! Quem diz que temos de nos mudar para novos sítios quando somos felizes 
onde estamos? 
Eu não queria mudar-me para aqui e tinha medo da nova escola. Mas desde que fiquei 
amiga da Maho e dos brinquedos já não tenho medo. Agora gosto de estar aqui e nunca 
mais irei à escola. A Maho sabe como evitar isso. Ela vai mostrar-me em breve e os 
brinquedos vão ajudar-nos. 
Existem tantos brinquedos. Encontramo-los em todo o lado: debaixo das escadas e das 
camas, no fundo de baús e atrás das portas, lá em cima no sótão e a espreitar pelos 
buracos. Nunca sabemos onde eles vão aparecer. Na maioria das vezes temos de esperar 
que eles venham a nós. E às vezes conseguimos apenas ouvi-los a mexerem-se. A mamã 
achou que pudessem ser ratos e o papá espalhou algumas ratoeiras. A Maho ficou 
zangada quando me mostrou as armadilhas na cozinha e na cave. «Os brinquedos não 
comem sementes coloridas» disse ela, apontando para os flocos venenosos azuis, mas às 
vezes eles dançam demasiado perto das armadilhas. Já duas vezes tivemos de os salvar 




longos braços preso numa ratoeira na despensa. Ela guinchava e o braço fininho coberto 
de cabelo preto estava partido. Quando a libertámos, a Maho pegou nela e beijou a sua 
face fria. Quando a pôs no chão, a bonequinha correu para trás de umas garrafas, e não a 
vimos durante três noites. Depois, aquela coisa velha com a cara preta e uma barba 
esbranquiçada ficou com a sua cauda rosada esmagada na armadilha junto da esfregona 
e pá do lixo na cave. Quando a soltámos, mostrou-nos os seus dentes afiados como 
agulhas e fugiu a rastejar. 
Três noites atrás, quando a mamã e o papá deviam estar a dormir, eu sei que o papá viu 
um brinquedo. Havia imensos nessa noite, a saltitar. Os primeiros saíram da lareira. 
«Olá» disse-me uma vozinha. Eu estava só a dormitar porque estava entusiasmada com 
a brincadeira, por isso sacudi o sedoso cabelo da Maho que cobria a minha cara   ̶ e que 
entra nas minhas orelhas e no meu nariz também  ̶  e sentei-me na cama. «Olá», 
respondi à coisinha que estava no tapete. Eles não gostam de luz, por isso só os vemos 
bem quando estão muito perto, mas mesmo na escuridão eu sabia que já o tinha visto 
antes. Era o que tinha uma cartola e um fatinho. A camisa era branca mas a sua face era 
toda vermelha e os olhos eram pretos e reluzentes como berlindes. Ele começou a 
saltitar e a dar voltas, e no quarto senti o cheiro a espirros e a roupas velhas. Mas a 
Maho tem razão: habituamo-nos ao cheiro dos brinquedos.  
Ela sentou-se ao meu lado e disse «Olá». 
O brinquedo parou de dançar e respondeu «Olá». 
Depois, ouvimos o tambor, mas não conseguíamos ver o músico. Ele estava no quarto 
connosco. Debaixo da cama, penso eu, a tocar no seu tambor de couro. Ele reluz como 
os sapatos castanhos, feitos de pele de crocodilo, que vi uma vez e range como luvas 
velhas quando se move. Como de costume, quando ele tocou o tambor, o palhaço com o 
pijama sujo azul e branco saiu para dançar também. Em redor da cama, ele dançou com 
os seus braços esfarrapados levantados em direção ao teto e a cabeça a pender para trás. 
A sua boca está toda remendada e os olhos brancos balançam na cara de pano. 




̶  É melhor não lhe tocares  ̶  murmurou a Maho ao meu ouvido, com o seu hálito frio, 
que me arrepiou por dentro.  ̶  Ele é muito antigo. Pertenceu a um menino de quem ele 
gostava muito, mas foi-lhe retirado pelos pais. Por isso, trepou para dentro da boca do 
menino para lhe curar o coração partido.  
Queria perguntar o que tinha acontecido ao menino, mas a Maho virou a cabeça para a 
porta para que eu não lhe visse a cara.  
 ̶  O teu papá vem aí  ̶  eu não conseguia ouvir nada. Olhei para ela e franzi o sobrolho.  ̶   
Ouve.  
Ela agarrou-me as mãos. Ouvi o soalho ranger. O papá estava lá fora, no corredor. Ia à 
casa de banho. O papá não estava bem. Foi essa a razão porque viemos para aqui, para 
que ele pudesse descansar a cabeça. Ele nunca dormia muito durante a noite por isso 
tínhamos de ter cuidado quando brincávamos com os brinquedos. A Maho sussurrou: 
̶  Alguns brinquedos estão lá fora. Se calhar vai vê-los outra vez.  
A Maho estava a sorrir por baixo do seu cabelo quando disse isto, mas eu não percebi 
porquê. 
O homem com a cartola saltitou de novo para dentro da chaminé. Debaixo da cama, o 
ruído do tambor cessou.  
 
Na manhã seguinte, a minha família sentou-se à mesa da cozinha. Nunca comíamos na 
sala de jantar porque a mamã não conseguia livrar-se do cheiro. Ela tentou encontrar 
uma música alegre no rádio mas o som estava distorcido por isso desligou o aparelho. 
Estava a comprimir os lábios por isso eu sabia que ela estava zangada e preocupada. Ela 
desistiu do rádio e apontou para a minha tigela. «Come, Yuki.»  disse e olhou pela 





O papá não disse nada. Apenas olhou fixamente para a mesa sob da sua tigela. Os seus 
olhos estavam vermelhos e o seu queixo áspero. Quando me deu um beijo naquela 
manhã eu gritei para que ele parasse. Toda a noite estive envolta em cabelo preto sedoso 
e o queixo dele parecia estar coberto de alfinetes. E ele não parecia estar melhor, 
embora já não tivesse de ir trabalhar. 
̶  Taichi  ̶  chamou a mamã. Estava irritada com ele. O papá levantou a cabeça 
lentamente e olhou para ela  ̶ , come antes que fique frio. 
A mamã tinha feito arroz frito com ovos, da forma que o papá gostava, com o salmão 
por cima. O papá tentou sorrir mas estava simplesmente demasiado cansado. Em vez 
disso, olhou para mim.  
̶  Já acabaste?  ̶  perguntou-me. A minha colher tilintou na tigela vazia, e ele pestanejou. 
Acenei que sim.  ̶  Podes ir. 
Desci da minha cadeira e corri para o corredor. 
̶  Senta-te quieta por um bocado ou vais ficar maldisposta.  ̶  alertou a mamã. 
Andei pelo corredor, depois tirei os meus sapatos e sorrateiramente voltei para a porta 
da cozinha que a mamã tinha fechado. Os meus pais queriam falar. Logo pela manhã 
eles falavam um com o outro, mas depois ficavam o dia inteiro em divisões diferentes. 
O papá ficava a maior parte das vezes sentado numa cadeira, a olhar para o vazio, 
enquanto a mamã estava ocupada a lavar e cozinhar e limpar. Um dia, ela estava a 
chorar na cozinha, ao pé dos livros de culinária, o que me fez chorar também. Ela parou 
quando me viu e disse que estava «apenas a ser tonta». Mas, à noite, eu ouvia muitas 
vezes a mamã a gritar com o papá. Quando isso acontecia, a Maho abraçava-me com 
mais força e tapava os meus ouvidos com o seu cabelo sedoso até que eu adormecesse. 
̶  O que se passa? Diz-me, Taichi. Não posso ajudar-te se não me contares.  ̶  Disse a 
mamã na cozinha naquela manhã, com uma voz baixa mas nítida o suficiente para eu 
ouvir através da porta.  




̶  Não pode não ser nada. Não dormiste outra vez. 
̶  Não é nada. Quando parar de chover eu saio. 
Uma tigela bateu dentro do lava-louça. A mamã começou a chorar.  
̶   Não consigo mais lidar com isto. Não está a resultar. Tu estás pior. 
̶   Mai, por favor. Não posso... Não te posso dizer. 
̶  Porquê? 
̶   Irias achar que sou louco. 
̶   Louco? Estás a fazer-te ficar louco. Estás a fazer-me ficar louca. Isto foi um erro, eu 
sabia.  
̶   Talvez. A casa... não sei. 
Ouvi a cadeira a arrastar no chão. A mamã deve ter-se sentado. A sua voz ficou doce e 
eu imaginei que ela lhe tivesse dado a mão.  
̶   Yuki  ̶  a Maho estava a chamar-me. Estava no topo das escadas e acenou-me para me 
juntar a ela. Eu sorri mas pus um dedo em frente aos lábios para que ela não fizesse 
barulho, porque queria ouvir o que o papá estava a dizer. A Maho abanou a cabeça e o 
cabelo dela moveu-se, cobrindo todos os pedaços brancos da sua cara.  
̶   Não. Vem brincar  ̶   disse ela. Mas eu virei-me para a cozinha porque o papá estava a 
falar de novo.  
̶   Eu vi algo, outra vez. 
̶   O quê, Taichi? O que viste? 
A voz dele estava trémula.  




̶  O quê? O que viste?  ̶  A voz da mamã estava a ficar mais aguda, consegui perceber 
que ela estava a tentar não chorar novamente.  
̶   Eu... fui à casa de banho. Ontem à noite. Aquilo estava lá outra vez. 
̶   O quê, Taichi? O quê? 
̶  Sentado no parapeito da janela. Disse a mim próprio que estava a sonhar. Parei e 
fechei os olhos e certifiquei-me de que estava acordado. Olha, vê marca no meu braço 
onde me belisquei. Depois abri os olhos e aquilo continuava lá. Então fingi que não 
estava lá. Que era apenas um pesadelo. Ignorei-o. Mas quando saí da casa de banho, 
continuava lá sentado. A observar-me. 
A conversa parou na cozinha, e tudo o que eu conseguia ouvir era a chuva. Milhares de 
gotinhas a bater na madeira, telhas e vidros à nossa volta.  
̶   Estavas a sonhar  ̶  disse a mamã, passado um bocado.  ̶  São os medicamentos, Taichi. 
Os efeitos secundários. 
̶   Não. Eu deixei de tomar os medicamentos. 
̶   O quê? 
̶   Só por uns tempos, para ver se eles iam embora. 
̶   Eles? 
̶  Yuki. Yuki! Vem brincar. Vem!  ̶  A Maho sussurrou atrás de mim. Ela estava a descer 
sorrateiramente as escadas. 
̶ Não sei  ̶  disse o papá.  ̶  Uma coisa pequena... com pernas compridas, penduradas no 
parapeito da janela. E aquela cara, Mai. Não consigo dormir desde que vi aquela cara. 
̶ Yuki, vê o que encontrei. Num armário. Vem ver ̶ disse a Maho atrás de mim, 
esticando-se para me agarrar a mão. Quando me virei para lhe pedir silêncio, vi que os 
seus olhos de boneca estavam molhados. Então, subi as escadas com ela. Não aguento 




̶  O que se passa, Maho? Não fiques triste, por favor. 
Ela conduziu-me ao quarto vazio lá em cima, no fim do corredor, e sentámo-nos no 
chão de madeira. Está sempre frio lá dentro. Só há uma janela. A água escorria lá fora e 
fazia com que as árvores ficassem desfocadas. A Maho estava cabisbaixa. O cabelo dela 
caía no seu colo, sobre o vestido. Demos as mãos.  
̶  Porque choras Maho? 
̶  O teu papá. 
̶  Ele está doente, Maho. Mas vai melhorar. Ele disse-me. 
Ela abanou a cabeça e olhou para cima. As lágrimas corriam pelo olho que eu conseguia 
ver através do cabelo dela.  
̶  A tua mamã e o teu papá querem ir embora. E eu não quero que tu vás. Nunca. 
̶  Nunca te vou abandonar, Maho.  ̶  Ela estava a deixar-me triste e eu senti um nó na 
garganta.  
Ela fungou por baixo do seu cabelo. A chuva fazia muito barulho no telhado e parecia 
que chovia dentro de casa.  
̶  Prometes?  ̶  perguntou. Acenei que sim com a cabeça.  
̶  Prometo. És a minha melhor amiga, Maho. 
̶  Os teus pais não compreendem os brinquedos. 
̶  Eu sei. 
̶  Eles apenas querem brincar. O teu papá devia dormir e deixá-los brincar. Se ele 
descobrir a verdade sobre mim e os brinquedos, vai querer levar-te para longe de nós. 




Abraçámo-nos e a Maho disse que me adorava, e que os brinquedos também me 
adoravam. Beijei o seu cabelo sedoso e senti nos meus lábios a sua orelha gélida.  
Lá em baixo, ouvi a porta da cozinha abrir e depois fechar. A Maho afastou-se de mim e 
desenrolou o cabelo do meu pescoço.  
̶  A tua mamã está a chamar-te.  ̶  As lágrimas ainda escorriam pela sua pálida face.  
Ela tinha razão. Ouvi passos a subir as escadas. «Yuki?» a mamã chamou, «Yuki?». 
̶  Tenho de ir  ̶  disse à Maho e levantei-me.  ̶  Volto logo e depois podemos brincar. 
Ela não respondeu. Curvou a cabeça para que eu não lhe visse o rosto. 
 
 
̶  Yuki, o que dirias se te dissesse que podíamos mudar de casa? Voltar para a cidade?  ̶  
A mamã olhou para mim a sorrir. Ela achou que estas notícias me iriam fazer feliz, mas 
eu não consegui evitar ficar séria e triste. A mamã estava sentada no chão ao meu lado, 
no quarto frio onde me tinha encontrado. Apesar de a Maho estar escondida, eu sabia 
que ela estava a ouvir-nos  ̶  Não gostavas?  ̶  Perguntou-me a mamã.  ̶  Vais voltar a ver 
todos os teus amigos. E vais voltar para a mesma escola.  ̶  Ela pareceu surpreendida por 
eu não estar a sorrir.  ̶  O que se passa, Yuki? 
̶  Não quero. 
Ela franziu o sobrolho.  
̶  Mas ficaste tão transtornada quando nos mudámos para aqui. 
̶  Mas agora gosto de estar aqui. 
̶  Estás muito sozinha. Precisas dos teus amigos, meu amor. Não queres brincar com a 




Abanei a cabeça.  
̶  Posso brincar aqui. Eu gosto de brincar aqui. 
̶  Sozinha nesta casa enorme? Com tanta chuva? Estás a ser tonta, Yuki. 
̶  Não estou! 
̶  Vais aborrecer-te disto. Nem podes ir lá fora brincar no baloiço. 
̶  Não quero ir lá fora. 
Ela olhou para o chão. Os seus dedos finos estavam muitos brancos ao agarrarem os 
meus braços. A mamã conteve as lágrimas antes que pudessem cair. Limpou os olhos 
com as costas da mão e ouvi-a engolir em seco.  
̶  Sai daqui. Está sujo. 
Eu ia dizer que gosto de estar aqui, mas sabia que ela ficaria zangada se o dissesse. Por 
isso não disse nada e segui-a até à porta. No canto, na sombra, vi uma parte da cara 
pálida da Maho enquanto ela nos via a sair. E por cima de nós, no sótão, uns pezinhos 
começaram a bater no chão, de repente. A mamã olhou para cima, empurrou-me para 
fora do quarto e fechou a porta. 
 
Nessa noite, quando o papá acabou de me contar uma história para adormecer, beijou-
me a testa. Ainda não tinha feito a barba e os seus lábios estavam ásperos. Ele puxou os 
cobertores até ao meu queixo.  
̶  Tenta manter os cobertores na cama esta noite, Yuki. Todas as manhãs estão no chão e 
tu estás fria como gelo. 
̶  Sim, papá. 




̶  Não me importo que chova, papá. Gosto de brincar dentro de casa. 
Franzindo o sobrolho e olhando para os meus cobertores, o papá pensou no que eu disse. 
̶  Às vezes, nas casas antigas, as meninas têm pesadelos. Tens pesadelos, Yuki? É por 
isso que atiras os lençóis para o chão? 
̶  Não. 
̶  Ainda bem. 
Ele sorriu para mim. 
̶  Tens sonhos maus, papá? 
̶  Não, não...  ̶  respondeu, mas o seu olhar dizia que sim.  ̶  Os medicamentos fazem com 
que seja difícil dormir. É só isso. 
̶  Não estou assustada. A casa é muito amigável. 
̶  Porque dizes isso? 
̶  Porque é verdade. Só quer ser minha amiga. Está feliz por estarmos aqui. 
O papá riu-se. 
̶  Mas a chuva. E os ratos, Yuki. Não me parece ser sinal de uma grande amizade. 
Eu sorri.  
̶ Não há ratos aqui, papá. Os brinquedos não gostam de ratos. Comeram-nos todos. 
O papá parou de rir. Vi um alto mexer-se para cima e para baixo na sua garganta.  
̶  Não tens de te preocupar com eles, papá. São meus amigos. 
̶  Amigos?  ̶ A sua voz era muito baixa  ̶  Brinquedos? Já os viste?  ̶ A sua voz estava tão 




Acenei que sim e sorri para que ele deixasse de se preocupar.  
̶  Quando as crianças foram embora, eles ficaram para trás. 
̶  Onde... onde é que os vês? 
̶  Ah, em todo o lado. Mas especialmente à noite. É quando eles saem para brincar. 
Normalmente saem da lareira. 
Apontei para o canto escuro do meu quarto. O papá levantou-se rapidamente e virou-se 
para observar a lareira. Lá fora a chuva parou de cair, no mundo que deixara tão suave e 
molhado. 
 
Na manhã seguinte, o papá encontrou algo dentro da chaminé no meu quarto. Ele 
começou a revistar o meu quarto com o cabo da vassoura e uma lanterna, vasculhando a 
chaminé e fazendo a fuligem cair e espalhar-se pelo chão. A mamã não estava feliz mas 
quando viu um pequeno pacote cair, ficou silenciosa.  
̶  Olha  ̶  disse o papá. Esticou o braço com o pacote na palma da mão. Eles levaram-no 
para a cozinha e eu segui-os. 
O papá soprou e depois limpou-lhe as cinzas com o pincel que estava debaixo do lava-
louça. Na mesa, a mamã pôs uma página de jornal debaixo do pacote. Eu sentei-me 
numa cadeira e todos olhámos para o pacote de pano sujo. Depois o papá pediu à mamã 
que fosse buscar a tesoura pequena da caixa de costura. Quando a mamã voltou com a 
tesoura, o papá cortou cuidadosamente o embrulho e abriu-o, revelando uma pequenina 
mão.  
A mamã tapou a boca com os dedos. O papá apenas ficou sentado a olhar para aquilo, e 
não lhe quis tocar. À nossa volta conseguíamos ouvir a chuva a bater nas janelas e a cair 




na mesa, mas a mamã ralhou comigo por me aproximar demasiado. «Pode ter 
micróbios.» 
Pensei que fosse a pata de uma galinha, cortada de uma perna amarela, como aquelas 
que vemos nas janelas dos restaurantes na cidade. Mas tinha cinco dedos dobrados, 
como se fosse uma garra, e unhas compridas. Antes que pudesse tocar-lhe, a mamã 
embrulhou-o em jornal e enfiou-o bem no fundo do caixote do lixo.  
Mas havia outros. Na divisão vazia, no fundo do corredor, o papá arrancou outro pacote 
da chaminé e levou-o para a cozinha de novo. No início, a minha mamã nem sequer 
olhou para o pequeno sapato, mesmo antes de termos encontrado o pé lá dentro. Ela 
ficou junto da janela, a olhar para o jardim molhado. Ramos cheios de folhas abanavam 
com a chuva torrencial, como se estivessem a acenar à casa.  
O sapato era de seda cor-de-rosa, e o meu papá desapertou os pequenos lacinhos. Abriu-
se com uma nuvem de pó, e ele despejou o pezinho na mesa. O ruído fez com que a 
mamã olhasse por cima do ombro.  
̶  Deita isso fora, Taichi. Não quero isso em casa. 
O papá olhou para mim e levantou as sobrancelhas. Fomos procurar mais. No salão 
grande, lá em baixo, enquanto estava a remexer na chaminé, ele disse-me que os 
pequenos pacotes pertenciam aos anteriores residentes.  
̶ Esta casa é muito antiga. E quando foi construída, as pessoas punham pequenos 
amuletos em sítios secretos. Debaixo do chão, nas caves e dentro das chaminés, para 
proteger a casa de espíritos malignos. 
̶  Mas porque é que são tão pequenos?  ̶  Perguntei ao papá.  ̶  Era um pezinho de bebé 
que estava dentro do sapato? 
Ele não me respondeu e continuou a bater em torno e dentro da chaminé com o cabo da 
vassoura. O papá era muito esperto, mas eu acho que ele não sabia responder às minhas 
perguntas. Estas coisas que ele estava a encontrar estavam relacionadas com os 




Ela desapareceu enquanto eu estava a comer o pequeno-almoço e continuava escondida 
porque o papá estava a vasculhar todas as divisões da casa.  
O próximo pacote que encontrámos era um pequeno saco branco, atado com um fio, 
com umas manchas acastanhadas no fundo. Mas assim que o papá o abriu e despejou os 
pedaços negros e duros na mesa da cozinha, rapidamente os embrulhou no jornal e os 
atirou para o lixo, para junto da mão e do pé.  
̶  O que são?  ̶  Perguntei. 
̶  São só pedras velhas  ̶  respondeu ele.  
Mas não pareciam pedras. Eram muito leves e escuras, fizeram-me lembrar peixe seco 
salgado. 
O papá deixou de procurar depois disso e começou a varrer a fuligem do chão. 
Enquanto o fazia, a mamã estava em pé numa cadeira no quarto deles para tirar as malas 
de viagem do armário. E eu não encontrava a Maho em lado nenhum. Ela não apareceu 
hoje, todo o dia. Procurei em todo o lado, em todos os nossos esconderijos, mas não a 
encontrei nem vi nenhum brinquedo. Sussurrei o nome dela em todos os pequenos 
buracos, mas ela não respondeu. Mas quando estava a verificar no sótão, ouvi a mamã e 
o papá a falar, debaixo do alçapão. «Um coração», sussurrou o papá. «Um pequeno 
coração» foi tudo o que ouvi antes de eles descerem as escadas. 
 
Nessa noite, quando a Maho se meteu na cama comigo, abraçou-me mais forte do que 
nunca e embrulhou-me no seu cabelo sedoso de tal forma que eu mal me conseguia 
mexer. Estava tão escuro dentro do seu cabelo que eu não conseguia ver nada, e pedi-
lhe que me largasse. Não conseguia respirar, mas ela estava estranha, meia amuada e 
apenas me apertou com as suas mãos geladas até eu ficar com sono.  
No exterior, a chuva parou e a casa velha começou a ranger como o navio antigo em que 




falta. Com uma voz ensonada, perguntei-lhe sobre o sapato, o pé e o pequeno saco com 
os pedaços lá dentro que o papá encontrou nas chaminés.  
̶  Pertencem aos brinquedos. O teu papá não devia ter tirado as coisas que pertencem aos 
brinquedos. Não devia. Foi errado  ̶  retorquiu a Maho. 
̶  Mas estavam velhos e sujos e nojentos  ̶  disse-lhe. 
̶  Não. Pertencem aos brinquedos. Colocaram-nos ali há muito tempo, e não deviam ter 
sido retirados pelos teus pais. São memórias felizes para os brinquedos. Agora dorme, 
Yuki. Dorme. 
Eu não conseguia compreender isto. Enquanto pensava no que a Maho tinha dito, 
comecei a adormecer. Estava tão quentinha no meio de todo aquele cabelo. E ela cantou 
uma música ao meu ouvido e esfregou o seu nariz frio na minha bochecha, como um 
cachorrinho. 
Fora do meu quarto, no corredor, ouvi os brinquedos a juntarem-se. Nunca tinham 
aparecido tantos para virem brincar. Todos ao mesmo tempo e no mesmo sítio. Isso 
nunca tinha acontecido antes. Devia ser uma ocasião especial, como um desfile. Eles 
fizeram um desfile quando os pais da Maho foram embora. «Brinquedos. Consegues 
ouvir os brinquedos?» sussurrei dentro do cabelo negro que me envolvia a cara, e depois 
caí num sono profundo. 
A Maho não me respondeu, por isso apenas fiquei a escutar os brinquedos a moverem-
se através da escuridão. Pequenos pés arrastavam-se; caudas rosadas roçavam a 
madeira; sininhos tilintavam nos chapéus e nos dedos enrolados de pés finos; toque 
toque toque batiam os paus de madeira dos macacos velhos; clique clique clique fazia a 
boneca com agulhas de tricotar a fazer de pernas; cloque cloque batiam os cascos do 
cavalo preto com dentes amarelos; tish tish tish fazia o címbalo da bonequinha com os 
dedos afiados; pum pum pum soava o tambor; e assim foram marchando pela casa. 





Acordei com gritos. Interrompendo o meu sono e todo o conforto escuro que envolvia o 
meu corpo, ouvi uma voz alta. Pensei que fosse o papá. Mas quando os meus olhos se 
abriram, tudo estava silencioso. Tentei sentar-me, mas não conseguia mover os braços e 
as pernas. Rebolando de um lado para o outro, consegui ganhar algum espaço no cabelo 
da Maho. Estava todo enrolado em mim.  
̶  Maho? Maho?  ̶  Chamei.  ̶  Acorda, Maho. 
Mas ela apenas me apertou mais com os seus braços delgados. Soprando o cabelo para 
fora da minha boca, tentei mover uma mão para que conseguisse retirar as mechas de 
cabelo dos meus olhos. Não conseguia ver nada. A Maho também não me ajudou, e 
demorei bastante tempo a desenrolar as cordas sedosas do meu pescoço e da minha cara, 
e a sacudi-las dos meus braços e de entre os meus dedos das mãos e dos pés, onde 
puxavam e repuxavam. Por fim, tive que me virar de barriga para baixo e contorcer-me 
através do remoinho de cabelo preto. Ela estava a dormir profundamente, muito quieta, 
e não acordava quando eu a abanava.  
Apenas quando alcancei o fundo da cama consegui sentar-me. Todos os lençóis e 
cobertores estavam no chão de novo. Saltei da cama e corri para o corredor escuro. Não 
conseguia ver o chão, apenas ouvia o som dos meus pés descalços na madeira, enquanto 
me dirigia para o quarto da mamã e do papá. A porta do quarto estava aberta. Talvez o 
papá tivesse tido um pesadelo e estivesse acordado, por isso fiquei à porta a olhar para 
dentro.  
Estava muito escuro dentro do quarto, mas algo se mexia. Semicerrei os olhos e olhei 
fixamente para o foco de luz que entrava pelas cortinas e vi que toda a cama se movia. 
«Mamã» chamei.  
Parecia que a mamã e o papá estavam a tentar sentar-se, mas não conseguiam. Todos os 
lençóis em seu redor faziam barulho. Alguém soltava um gemido, mas não parecia ser a 
mamã ou o papá. Parecia que alguém estava a tentar falar com a boca cheia. E outro 
som vinha da cama também, cada vez mais intenso. Um som molhado. Como muitas 
pessoas atarefadas a comer noodles num restaurante em Tóquio.  




A Maho olhou para mim através do seu cabelo.  
̶  Os brinquedos estão só a brincar. 
Ela pegou na minha mão e levou-me de volta para a cama. Deitei-me depois dela e ela 
envolveu-me no seu cabelo. E juntas ouvimos os sons dos brinquedos, a colocarem 




















5. Análise crítica da tradução 
O ato de traduzir regeu-se, durante muito tempo, por noções formalistas, que abordavam 
a tradução simplesmente como um método de transferência linguística. Com o passar do 
tempo, os Estudos de Tradução tornaram-se mais abrangentes e passaram a englobar 
diversas outras disciplinas que permitem uma melhor compreensão do que é, 
efetivamente, a tradução e qual a função do tradutor. 
A tradução passa a ter uma função interativa e comunicativa e o tradutor passa a ser 
visto como sendo não só um falante de língua, mas também um mediador linguístico e 
cultural. 
... durante muito tempo o papel do tradutor não foi devidamente valorizado, visto 
que a própria atividade tradutória era entendida como uma transferência linguística, 
pelo que não era dada grande importância aos aspetos culturais presentes nos vários 
textos. (Ramos e Ribeiro 88) 
Sob o panorama da escola alemã, surgem as teorias funcionalistas, que visam 
desprender-se da tradução como um conjunto de equivalências linguísticas e, desse 
modo, abranger elementos culturais e contextuais. Assim, segundo Christiane Nord, o 
tradutor deve realizar um estudo exaustivo sobre o texto a ser traduzido, de forma a 
compreender todos os elementos que influenciam o processo de tradução. Esta análise 
do TP, não só do seu conteúdo linguístico mas também dos fatores extra-linguísticos 
que o compõem, auxilia na tomada de decisões do tradutor. 
Empleando un modelo analítico exhaustivo que considere los fatores intra y 
extratextuales, el traductor establece la función-en-cultura de un texto base dado, 
para compararla con la (pretendida) función-en-cultura del texto meta 
encomendado, distinguiendo los elementos (funcionales) del TB que pueden o 
deben mantenerse iguales en el proceso de traducción de los que han de adaptarse a 
las exigencias de la cultura meta. (Nord, Texto Base-Texto Meta 23)  
Deste modo, pondo em prática um modelo analítico como o sugerido por Nord, o 
processo de tradução do conto que é o objeto de estudo deste trabalho foi iniciado com a 





 Aspetos extra-textuais 
O texto em questão é um conto, definido como a «Narração oral ou escrita (verdadeira 
ou fabulosa); obra literária de ficção, narração sintética e monocrónica de um fato da 
vida» (Coelho s.p.). Existem várias teorias sobre o conto ou short story e a sua 
importância e influência na literatura, assim como diversas definições e características 
associadas ao mesmo. Contudo, de um modo geral, considera-se o conto uma narrativa 
real ou ficcional, curta e concisa, com poucas personagens e que se desenvolve em torno 
de apenas uma intriga. 
1. The short story tends to be between five hundred words long and the length of 
Joyce's "The Dead". 2. It tends to deal with character and action in its fictional 
world. 3. This action tends to be externally simple, with few developed episodes 
and no subplots or secondary lines of action. (...) 4. The short story in this sense 
tends to be more strongly unified than other short prose narrative forms. (...) 5. The 
preference in short stories for plots of small magnitude, plots of discovery, static or 
disclosure plots, Joycean epiphanies, and the like (...) 6. The tendency, especially 
in modern stories, to leave significant things to inference. (Wright qtd. in Correia 
200)  
O conto aqui analisado corresponde precisamente a esta definição: conta com poucas 
personagens, apenas uma linha de ação desenvolvida linearmente, sem flashbacks, 
descrições sucintas e  claras e apresenta um final, o clímax da história, que é incerto e 
está aberto à interpretação do leitor. 
Enquadra-se no género do terror/horror sobrenatural e foi escrito a propósito de uma 
compilação de histórias sob a temática do cinema. A figura do carneiro diabólico que 
surge em cada parte do texto consiste no logótipo da editora de Adam Nevill, a Ritual 
Limited e aparece em todas as suas coletâneas de contos. Esta criatura contribui para o 
efeito visual do texto, e foi, portanto, preservado no TC. 
O conto exibe igualmente várias características típicas de histórias de terror/horror, 
como a casa antiga e escura com telhado pontiagudo onde a chuva nunca cessa, um 
habitante misterioso que nunca deixou a sua casa e apenas se mostra à personagem 




Likewise, tales of malevolent houses ... characteristically recount the possession of 
the lives of new inhabitants of the home for the purpose of reenacting some past 
evil (haunted houses are generally haunted by the sins of the former inhabitants). 
(Carroll 98) 
Trata-se de um texto extremamente visual e que recorre a descrições breves para retratar 
os momentos de suspense. O leitor consegue facilmente imaginar as expressões e 
sentimentos das personagens através das suas reações aos acontecimentos, sem 
necessariamente estarem descritos pormenorizadamente, por exemplo: «Mama spread 
her fingers over her mouth». Face a estas características, a tradução do texto é, por 
vezes, mais livre, com a intenção de salientar a imagem que o autor pretende transmitir 
ao invés das suas palavras exatas. Não existem traduções publicadas do conto para 
outras línguas, pelo que não foi possível consultar ou comparar a tradução feita com 
outras. 
Tendo em conta que a finalidade das histórias de terror/horror é a de causar uma reação, 
usualmente de medo, no leitor, a receção deste dita a qualidade da história. Apenas se o 
público-alvo reagir da forma pretendida à narrativa pode esta ser considerada uma 
história de terror/horror bem sucedida. Com esta finalidade, o escritor de horror deve 
atentar a dois aspetos fundamentais da história de terror/horror: o suspense e o effet de 
réel. O efeito de real, conceito introduzido por Roland Barthes, é produzido através de 
descrições de situações que poderiam ser reais, de forma a criar verosimilhança com o 
mundo do leitor, de forma a que o sobrenatural não torne a história implausível e 
ridícula.  
A successful reality effect is thus the main condition for readers to willingly 
suspend their disbelief5 and to put themselves in the place of a character and to 
experience what the character feels.6 A successful suspension of disbelief and 
character identification due to a successful reality effect allow the reader to 
continue reading and thus to experience the second narrative mechanism necessary 
to a proper reception of the text, that is, suspense. (Landais 2) 
Este conto tem como principal público-alvo os interessados na literatura de horror e no 
cinema do mesmo género. O conto é de fácil compreensão e curto, não sendo necessário 
investir muito tempo a lê-lo ou a pensar no seu significado. Os leitores não necessitam 




género de horror ou mesmo de literatura em geral, sendo que se trata de um conto com 
linguagem simples e um registo visual. É bastante explícito mas mantém um ambiente 
misterioso, e pode estar aberto a diversas interpretações em alguns momentos. Por 
exemplo, o leitor pode questionar-se sobre as intenções da Maho, cuja natureza4 humana 
ou sobrenatural não está descrita no conto, ou imaginar ainda qual o destino de Yuki, 
entre outras situações. O texto tem um carácter expressivo, dado tratar-se de um texto 
literário (Jones 152), portanto, a tradução deve refletir a forma artística e estética do 
texto de partida, conforme Reiss sugere (Munday 117). 
Após a análise dos aspetos extra-textuais, o conto foi estudado de um ponto de vista 
intra-textual, atentando inicialmente aos pontos extra-linguísticos. Focam-se primeiro os 
diversos problemas não a nível da língua ou escrita, mas sim de outros elementos:  
 Aspetos Intra-textuais 
 Extra-linguísticos 
A história é contada do ponto de vista de uma criança. Deste modo, a voz infantil 
apresenta um registo informal (In the daytimes the toys never do much,...). Observa-se 
uma estrutura gramatical com frases curtas e, ocasionalmente repetem-se ideias (More 
toys than ever before had come out to play. All at the same time, and all in the same 
place. This had never happened before), de forma a criar o ritmo necessário para a 
produção de suspense. Na tradução, foi mantido tanto quanto possível a voz e o registo, 
assim como as frases curtas e por vezes repetitivas, pois constituem elementos 
fundamentais no conto.  
Suspense and rhythm are thus intertwined. The author must build sentences so they 
arouse emotion in the reader’s mind and, to produce the same effect in the mind of 
the translated work’s reader, the translator should keep the original organization of 
a narrative: the original cutting of paragraphs, sentences, and parts of sentences to 
make the reader of the translated book shiver as if s/he were reading the source 
version. The problem here is that different cultures may have a different idea of a 
well-built sentence or paragraph. In French for example, authors, translators, and 
                                                     
4 Segundo o autor: «The two characters are little girls - the narrator and the ghost». Adam Nevill por via 




editors prefer complex sentences rather than simple and short ones, which are 
identified with a journalistic style and not with a literary style. Unless they want to 
create a specific stylistic effect, they also tend to eliminate repetitions, which are 
otherwise seen as poor writing. (Landais 9) 
A tradução literária desempenha um papel fundamental na comunicação da 
interculturalidade. O tradutor deve compreender as referências culturais presentes no TP 
de forma a conseguir adaptá-las e reescrevê-las para o TC sem que estas percam a sua 
carga cultural, mas de maneira a serem compreensíveis para o público de chegada 
(Bassnett 11). 
His knowledge of the source culture (SC) must enable him to reconstruct the 
possible reactions of an ST recipient (in case the TT skopos requires an “imitation” 
of the ST functions by the TT), whereas his knowledge of the target culture (TC) 
allows him to anticipate the possible reactions of a TT recipient and thereby verify 
the functional adequacy of the translation he produces. (Nord, Text Analysis 11) 
Apesar de escrito por um autor inglês na sua língua materna, o conto narra a história de 
uma família japonesa. Para além dos nomes típicos nipónicos das personagens, 
aparecem referências culturais que poderiam suscitar alguns problemas. Sendo este um 
conto bastante visual, não alcança o seu objetivo se o leitor não conseguir imaginar a 
cena descrita. Deste modo, o autor não inclui  designações de origem japonesa e escreve 
de uma forma compreensível para o leitor não familiarizado com a cultura em questão. 
As seguintes frases representam as referências culturais acima mencionadas: 
 «She had fried the rice with eggs the way that he liked, with salmon on top that 
gets warm from the steam.» (Anexo 5, p. 211)  
 «I thought it was a chicken’s foot, cut from a yellow leg, like the ones you see in 
the windows of restaurants in the city.» (Anexo 5, p. 217) 
 «They were very light and black and reminded me of dried salt fish.» (Anexo 5, 
p. 218) 




Apesar de não se tratar de uma tradução, o autor realiza uma espécie de domesticação 
(Venuti 6) destas realidades culturais estrangeiras, "traduzindo-as" da maneira que 
melhor as compreende e descrevendo-as aos seus leitores como as interpretou de uma 
forma "ocidentalizada".  
No texto, surgem casos de ambiguidade de carácter estrutural, isto é, determinadas 
palavras inseridas no seu contexto causam alguma confusão sobre o seu significado. 
Neste caso, o tradutor tem duas possibilidades: ou oferece uma explicação, seja no texto 
ou em nota de rodapé sobre o significado que interpretou, ou deixa na língua de chegada 
a ambiguidade. Neste conto, tendo em conta o género em que se insere e o ambiente de 
suspense e mistério da intriga, decidiu-se manter as ambiguidades. De acordo com 
Antoine Berman: 
Of course, clarification is inherent in translation, to the extent that every translation 
comprises some degree of explicitation. But that can signify two very different 
things: (1) the explicitation can be the manifestation of something that is not 
apparent, but concealed or repressed, in the original. Translation, by virtue of its 
own movement, puts into play this element. Heidegger alludes to the point for 
philosophy: “In translation, the work of thinking is transposed into the spirit of 
another language and so undergoes an inevitable transformation. But this 
transformation can be fecund, because it shines a new light on the fundamental 
position of the question” (Heidegger 1968:10). The power of illumination, of 
manifestation, (1) as I indicated apropos Hölderlin, is the supreme power of 
translation. But in a negative sense, (2) explicitation aims to render “clear” what 
does not wish to be clear in the original. (289) 
No caso abaixo, verifica-se ambiguidade no pronome they. Este pronome pode referir-se 
aos mice ou aos toys, previamente mencionados no diálogo. Esta incerteza de a quem se 
refere o pronome pessoal contribui para um ambiente misterioso e sombrio, em que o 
leitor é livre de interpretar como preferir. Na proposta de tradução5, considerou-se 
essencial esta dualidade de sentidos, sendo que foi traduzido de forma a manter esta 
característica. 
                                                     





TP: I smiled. ‘There are no mice here, Papa. The toys don’t like mice. They ate them all 
up.’ (Anexo 5, p. 216) 
TC: Eu sorri.  ̶  Não há ratos aqui, papá. Os brinquedos não gostam de ratos. Comeram-
nos todos. (p. 32) 
Enquanto que na situação previamente mencionada foi proposta uma tradução que 
mantivesse a ambiguidade, no momento seguinte sentiu-se a necessidade de clarificar a 
expressão ambígua. De novo, a palavra que causa confusão é o pronome they. Apesar de, 
no seu contexto, estar relativamente explícito a quem o pronome se refere (se aos pais 
ou aos brinquedos), foi sentida a necessidade de tornar mais óbvio o sentido. Optou-se 
assim, por utilizar um itálico, que tanto no texto de partida como de chegada é sempre 
utilizado na referência dos brinquedos, de forma a explicitar que o they são, 
efetivamente, os brinquedos. 
TP: ‘Your parents don’t understand the toys.’   
‘I know.’   
‘They6 just want to play. Your papa should sleep and let them play. (Anexo 5, p. 214) 
TC:  ̶  Os teus pais não compreendem os brinquedos. 
̶  Eu sei. 
̶ Eles apenas querem brincar. O teu papá devia dormir e deixá-los brincar. (p. 44) 
As situações em itálico foram mantidas no texto de chegada, nas palavras equivalentes, 
de forma a não perder a intenção do autor de sublinhar a importância destas. São 
palavras referentes aos brinquedos (lhe, página 3 e eles, página 8) e criam um ambiente 
misterioso. 
 Intra-linguísticos 
                                                     
6  Os negritos utilizados nestes exemplos e nos seguintes são da minha autoria para salientar as 




No TP (ver Anexo 5, p. 219), surgem diversas onomatopeias que se mostraram um tanto 
difíceis de traduzir. «The translation of onomatopoeia is a somewhat neglected issue in 
translation studies», afirma Nuria de La Rosa Regot (1) no seu estudo sobre a tradução 
de sons. Não existe, tanto quanto foi possível apurar, investigação extensa sobre as 
onomatopeias, especialmente não relacionadas com a banda desenhada. Existem 
algumas traduções para diversas línguas de sons, essencialmente naturais, que estão 
regularizadas, como o miar dos gatos ou um som do relógio (miau: meow, tique-taque: 
tick-tock, respetivamente). 
Each language will have more or less onomatopoeia for a certain sound, and some 
may even verbalize sounds that other languages have not incorporated. When this 
situation arises in translation, different strategies can be used. One of the best 
solutions is to select an onomatopoeic form which is used in similar situations or 
for similar sounds and which evokes a sound that we could associate with that 
situation. In the case of English and Spanish, the former is clearly more varied in 
onomatopoeia, and it has, for instance, an onomatopoeic form for the sound of 
rabbits: snuffle-snuffle (Riera-Eures and Sanjaume 2010, 20). Spanish does not 
have this level of specificity and, therefore, probably the best solution would be to 
use the onomatopoeic forms “hi hi” or “iii”, which are used for other rodents such 
as rats or hamsters. (Regot 5) 
Desta forma, a tradução das onomatopeias que são menos comuns foi resolvida ao 
pesquisar sons semelhantes, utilizando a mesma onomatopeia, como menciona Nuria 
Regot do som dos coelhos em espanhol. Um exemplo disto é clique clique clique, 
definido no dicionário Priberam como um «leve ruído, seco e claro = ESTALIDO», 
como solução para twik twik twik. Na tabela abaixo, estão representadas as 
onomatopeias do TP e o som que representam, assim como a proposta de tradução no 
TC. 
TP Som que a onomatopeia representa TC 
tap tappity tap wooden sticks of the old apes toque toque toque 




clackety clack the hooves of the black horsy with yellow teeth cloque cloque cloque 
tisker tisker tisker the cymbal of the dolly with the sharp  
fingers 
tish tish tish 
dum dum dum the drum pum pum pum 
Com a frase «Down and down and down the hall» o autor expressa a ideia de cadência 
utilizando a repetição da palavra down de uma forma quase musical. Na proposta de 
tradução, é utilizada a seguinte frase: «Marchando e marchando e marchando pelo 
corredor fora». Descer, a tradução mais previsível para down, implica o movimento de 
ir para baixo. Partindo do princípio de que o corredor é plano, a sua direção não é para 
baixo mas sim para a frente. Optou-se assim por marchando, repetindo a ideia da frase 
anterior, mantendo a ideia do movimento contínuo dos brinquedos sincronizados, 
reforçando ideia da marcha rítmica. 
No decorrer do texto, as palavras little, teeny, tiny e small são utilizadas na descrição de 
vários objetos. Todas elas são sinónimas apesar de serem utilizadas em contextos 
diferentes e com graus de "pequenez" distintos, isto é, pressupõe-se que teeny e tiny 
sejam mais pequenos do que small ou little. O problema de tradução destas expressões 
prende-se com os diminutivos que são frequentemente utilizado em português e não 
existentes na língua inglesa. Desta forma, «Little feet (...)» podem ser pequenos pés, 
pequeninos pés, pequenos pezinhos, pezinhos pequeninos, pezinhos, entre outras. Na 
tradução destas formas, foram-se alterando as utilizações dos diminutivos de várias 
formas de acordo com o contexto e de maneira a que não se tornasse repetitivo. Na 
tabela abaixo estão listadas as ocorrências destes vocábulos e as respetivas traduções. 
 
TP TC 




pebbles thrown by as many little hands onto the 
pointy roof. 
mãozinhas atiram centenas de pedrinhas ao 
telhado pontiagudo. 
I think her hair feels like black fur too, and like big 
curtains she pulls her hair across her face so all that 
I can see is her little square teeth. 
O cabelo dela parece pelo negro e como umas 
cortinas enormes, cobre-lhe a cara, e tudo o 
que consigo distinguir são os seus dentinhos 
quadrados.  
I’ll be fast asleep but  
their little hard fingers will touch my face. 
Mesmo quando estou a dormir profundamente, 
os seus dedinhos duros tocam-me na cara. 
‘Hello,’ a little voice said to me. «Olá» disse-me uma vozinha. 
‘Hello,’ I said to the little thing down on the rug. «Olá», respondi à coisinha que estava no 
tapete. 
He was the one with the top hat and little suit. Era o que tinha uma cartola e um fatinho. 
Thousands of little drops hitting the wood and tiles 
and glass all around us.   
Milhares de gotinhas a bater na madeira, 
telhas e vidros à nossa volta. 
‘A little thing . . . with long legs that hang over the 
window sill. 
Uma coisa pequena... com pernas compridas, 
penduradas no parapeito da janela. 
And above us, in the attic, little feet suddenly went 
pattering. 
E por cima de nós, no sótão, uns pezinhos 
começaram a bater no chão, de repente. 
‘Sometimes in old houses little girls have bad 
dreams 
̶ Às vezes, nas casas antigas, as meninas têm 
pesadelos. 
Mama wasn’t happy, but when she saw the little 
parcel that dropped down from the chimney, she 
went quiet. 
A mamã não estava feliz mas quando viu um 




Then Papa told Mama to get her little scissors from 
her sewing box 
Depois o papá pediu à mamã que fosse buscar 
a tesoura pequena da caixa de costura. 
The shoe was made of pinky silk and my Papa 
untied the little ribbons. 
O sapato era de seda cor-de-rosa, e o meu papá 
desapertou os pequenos lacinhos. 
In the big parlour downstairs while he was poking 
up inside the chimney, he told me the little parcels 
belonged to ancestors 
No salão grande, lá em baixo, enquanto estava 
a remexer na chaminé, ele disse-me que os 
pequenos pacotes pertenciam aos anteriores 
residentes.   
And when it was built, the people put little charms 
in secret places. 
E quando foi construída, as pessoas punham 
pequenos amuletos em sítios secretos. 
In a yawny voice, I asked her about the shoe, the 
foot and the little bag with the lumps inside that 
Papa had found in the chimneys. 
Com uma voz ensonada, perguntei-lhe sobre o 
sapato, o pé e o pequeno saco com os pedaços 
lá dentro que o papá encontrou nas chaminés. 
And she sang a little song into my ear and rubbed 
her cold nose against my cheek like a puppy dog. 
E ela cantou uma música ao meu ouvido e 
esfregou o seu nariz frio na minha bochecha, 
como um cachorrinho.  
Little feet shuffled; Pequenos pés arrastavam-se; 
And with their teeny fingers the toys like to touch 
her hair too. 
Com os seus dedos minúsculos, os brinquedos 
também gostam de tocar no cabelo dela. 
It opened with a puff of dust and he emptied the 
teeny foot on to the table. 
Abriu-se com uma nuvem de pó, e ele 
despejou o pezinho na mesa. 
When we find a toy sitting upright in a corner, or 
standing still after stopping dancing on those tiny 
fast feet, we talk to them. 
Quando encontramos um brinquedo muito 
direitinho, sentado num canto, ou quieto 




pequeninos mas velozes, nós falamos com 
eles. 
At first I was scared of the tiny figures on the bed, 
all climbing and tugging at the sheets, and I would 
run and get into bed with Mama and Papa. 
No início, eu ficava assustada com as 
pequenas figuras na minha cama, trepando e 
aconchegando-se nos lençóis, e fugia para a 
cama da mamã e do papá. 
His voice was so tiny that I could hardly hear him. A sua voz estava tão ténue que mal o 
conseguia ouvir. 
Then he peeled them away from the tiny hand 
inside. 
Quando a mamã voltou com a tesoura, o papá 
cortou cuidadosamente o embrulho e abriu-o, 
revelando uma pequenina mão. 
At first, my Mama wouldn’t even look at the tiny 
shoe, even before we found the foot inside. 
No início, a minha mamã nem sequer olhou 
para o pequeno sapato, mesmo antes de 
termos encontrado o pé lá dentro. 
The next parcel we found was a tiny white sack, 
tied up with string, with brownish stains at the 
bottom. 
O próximo pacote que encontrámos era um 
pequeno saco branco, atado com um fio, com 
umas manchas acastanhadas no fundo. 
I whispered her name into all of the tiny holes but 
she never answered. 
Sussurrei o nome dela em todos os pequenos 
buracos, mas ela não respondeu. 
‘A tiny heart’ was all I heard before they moved 
away and went downstairs.    
«Um pequeno coração.» 





Seguidamente, apresentam-se frases e expressões que, apesar de não se enquadrarem 
numa categoria específica de problemas de tradução, causaram algumas dificuldades de 
natureza variada.  
TP: When you are upstairs it sounds like hundreds of pebbles thrown by as many little 
hands onto the pointy roof. (Anexo 5, p. 207) 
TC: No andar de cima, parece que centenas de mãozinhas atiram centenas de pedrinhas 
ao telhado pontiagudo. (p.22) 
Nesta frase, recorreu-se à modulação da frase (Vinay e Dalbernet 252), alterando a voz 
passiva para a voz ativa por uma questão de tornar a frase mais inteligível. Repetiu-se a 
palavra centenas (hundreds) para simplificar a frase e acompanhar os diminutivos, 
reforçando a imagem de imensas mãos pequenas a arremessar muitas pedras pequenas 
ao telhado. A repetição oferece ainda uma leitura mais rítmica da frase. 
TP: He went round and round in a circle on skipping feet and in the room I could smell 
sneezes and old clothes. (Anexo 5, p. 209) 
TC: Ele começou a saltitar e a dar voltas, e no quarto senti o cheiro a espirros e roupas 
velhas. (p. 24) 
Nesta descrição, o autor utiliza sneezes and old clothes para descrever o cheiro atribuído 
aos brinquedos. Visto não se tratar de uma expressão idiomática, esta expressão peculiar 
foi interpretada de várias formas: no seu sentido literal, significa o cheiro de um espirro 
que pode remeter para algum problema de saúde, visto que, usualmente os espirros não 
devem ter cheiro; pode associar-se também a alergias e ao pó, que é a causa mais 
frequente de alergia. Esta última remete também para as roupas velhas e os brinquedos 
antigos que podem ser poeirentos. Contudo, Adam Nevill utiliza a palavra sneezes e, 
portanto, optou-se por esclarecer diretamente com o autor qual o significado subjacente 
a esta expressão: «Sneezes and old clothes relates to the peculiar unnatural smell of 
these toys - they're not ordinary and that odour struck me as simple but uncanny»7. 
Visto que o autor sentiu que esta era a explicação que melhor descrevia o 'unnatural 
                                                     




smell' dos brinquedos, optou-se por traduzir literalmente sneezes por espirros, deixando 
ao leitor a possibilidade de inferir sobre o seu significado. 
TP: Now she was making me sad and I could taste the sea at the back of my throat. 
(Anexo 5, p. 213) 
TC: Ela estava a deixar-me triste e eu senti um nó na garganta. (p. 29) 
Surge, novamente, uma expressão que não se categoriza como expressão idiomática e 
está sujeita à interpretação por parte do leitor. Neste caso, taste the sea remete para um 
sabor salgado, e tendo em conta o contexto em que se insere, é possível inferir que Yuki 
sentisse vontade de chorar porque estava triste. Contudo, "senti o mar na parte de trás da 
garganta" causa alguma estranheza na língua portuguesa. A proposta então apresentada 
foi a expressão "sentir um nó na garganta". Esta expressão idiomática exprime emoção, 
significa estar comovido ao perturbado. Como solução, considerou-se que esta 
expressão representa o sentido do texto de uma forma mais familiar à língua portuguesa. 
TP: It’s not much of a welcome. (Anexo 5, p. 216) 
TC: Não me parece ser sinal de uma grande amizade. (p. 32) 
Neste caso, a proposta de tradução mostra alguma liberdade, visto desviar-se um pouco 
das palavras do autor. Apesar de ser possível manter o significado de welcome, 
traduzindo como "Não é um sinal de boas-vindas" ou "Não somos bem-vindos", optou-
se por remeter para friendly e friends que surgem nas linhas anteriores e que são 
traduzidos por 'amigável' e 'amigos'. O significado expresso é essencialmente o mesmo, 
de que a casa não lhes dá as boas-vindas e não é amigável e é feito um jogo de palavras. 
TP: I thought it was a chicken’s foot, cut from a yellow leg, like the ones you see in the 
windows of restaurants in the city. (Anexo 5, p. 217) 
TC: Pensei que fosse a pata de uma galinha, cortada de uma perna amarela, como 
aquelas que vemos nas janelas dos restaurantes na cidade. (p. 33) 
Para além das referências culturais, nesta frase surgem diversos problemas, como por 
exemplo, a tradução de foot. A extremidade de um membro de um animal denomina-se 




modo, traduzir-se-ia neste caso, chicken's foot por pé de galinha. No entanto, na língua 
portuguesa, utiliza-se pé de galinha para indicar as rugas que surgem no extremidade 
exterior dos olhos. Assim, optou-se por traduzir foot por pata.  
TP: I whispered into the black fur around my face, and then I dropped further into the 
deep hole of sleepiness. (Anexo 5, p. 219) 
TC: ... sussurrei dentro do cabelo negro que me envolvia a cara, e depois caí num sono 
profundo. (p. 36) 
A expressão deep hole of sleepiness tem um certo cunho poético. A imagem que 
pretende passar é simples, mas a sua tradução é complexa. De forma a não causar 
estranheza no leitor português, preferiu-se utilizar uma expressão mais utilizada em 
Portugal, que expressa a imagem que o TP pretende: cair num sono profundo. 
TP: Leafy branches moved out there in the heavy rain, like they were waving at the 
house. (Anexo 5, p. 217) 
TC: Ramos cheios de folhas abanavam com a chuva torrencial, como se estivessem a 
acenar à casa. (p. 34) 
A palavra heavy significa, literalmente, pesado. Assim, numa primeira tradução optou-
se por chuva pesada. Contudo, tanto quanto foi possível apurar, a expressão não é 
utilizada em português europeu, sendo que foi encontrada como classificação da 
intensidade da precipitação numa fonte relacionada com português do Brasil: «A 
intensidade da precipitação também é caracterizada e classificada de acordo com a taxa 
de precipitação. Existem quatro tipos de intensidade de precipitação: a chuva leve, a 
chuva moderada, a chuva pesada e a chuva violenta». Em português europeu, utiliza-se 
mais frequentemente a expressão "chuva torrencial" ou "chuva" forte, ou ainda, de uma 
forma mais coloquial, "estar a chover a potes". 
No conto, os personagens utilizam muito as mãos para se exprimir. Existem diversas 
situações em que o autor descreve os movimentos das mãos dos personagens utilizando 
os verbos to hold e to take. O verbo to hold significa segurar ou agarrar, mas quando 
junto com hands toma um novo sentido: dar as mãos. Na língua portuguesa, é 




exceto quando o gesto seja especificamente segurar na mão ou agarrar a mão. Por outro 
lado, to take significa pegar na mão. A seguinte tabela demonstra esta utilização e as 
diferentes traduções propostas de acordo com o sentido do TP: 
TP TC 
‘Listen,’ she said, and she took hold of 
my hands.  
̶   Ouve.   
Ela agarrou-me as mãos. 
Her voice went soft and I guessed that she 
was holding his hand.   
A sua voz ficou doce e eu imaginei que ela 
lhe tivesse dado a mão. 
Come and see,’ Maho said from behind 
me and reached out to take my hand.  
A Maho disse atrás de mim, esticando-se 
para me agarrar a mão. 
We held hands.  Demos as mãos. 
She put the back of one hand to her eyes 
and I heard her swallow. 
Limpou os olhos com as costas da mão e 
ouvi-a engolir em seco.   
She took my hand and led me back to our 
bed.  
Ela pegou na minha mão e levou-me de 
volta para a cama.  
A expressão «secret places» ocorre cinco vezes no conto; por vezes, optou-se por 
traduzi-la como esconderijo(s) e, outras vezes por sítios secretos. A razão para esta 
distinção em português de uma expressão que é exatamente igual em todas as 
ocorrências na língua original é para evitar ambiguidade. Quando o autor menciona os 
«secret places» está a referir-se a: 
1. Os sítios onde a Yuki, a Maho e os brinquedos se escondem. 




Visto que a Yuki não sabia da existência dos pequenos pacotes que os brinquedos 
guardam na casa, pressupõe-se que estes lugares não sejam os mesmos. Assim, de 
forma a diferenciar os lugares onde as crianças se escondem e os cantos onde os 
brinquedos escondiam os seus amuletos, optou-se por utilizar esconderijo(s) no 
primeiro caso e manter sítios secretos no segundo.  
No TP (ver Anexo 5, p. 218), o pai de Yuki tenta explicar-lhe para que servem os 
pequenos pacotes que foram encontrando nos referidos sítios secretos: « ... to protect the 
house from bad spirits.». Nesta expressão, o adjetivo bad imediatamente remete para 
mau(s). Contudo, não é usual utilizar maus como características de espetros, fantasmas 
ou espíritos. Deste modo, consideraram-se diversos adjetivos sinónimos, como 
maléficos, malvados, malévolos ou maldosos. Na tradução final, utilizou-se espíritos 
malignos, visto ser o adjetivo mais utilizado em termos de obras de horror associado a 
estes seres sobrenaturais. 
No conto, é verificada alguma inconsistência com a palavra room. Por vezes, room 
refere-se a quarto, que aparece usualmente descrito como bedroom ou um indicador de 
quem é o quarto: my room, their room. Porém, por vezes, não está explícito se room é 
referente a um quarto, sala ou outra divisão. Procurou-se adequar a tradução ao 
contexto.  
TP TC 
In the daytimes the toys never do much, but 
we still go looking for them in the empty 
rooms (...) 
Durante o dia, os brinquedos não fazem muita 
coisa, mas nós procuramo-los nas divisões 
vazias (...) 
He went round and round in a circle on 
skipping feet and in the room I could smell 
sneezes and old clothes. 
Ele começou a saltitar e a dar voltas, e no 
quarto senti o cheiro a espirros e a roupas 
velhas. 
He was in the room with us. Ele estava no quarto connosco. 




the rest of the day. divisões diferentes. 
The rain was very loud on the roof and it 
sounded like it was raining inside the room. 
A chuva fazia muito barulho no telhado e 
parecia que chovia dentro de casa. 
Mama was sitting on the floor next to me in 
the cold room where she found me. 
A mamã estava sentada no chão ao meu lado, 
no quarto frio onde me tinha encontrado. 
Mama looked up, then hurried me out of the 
room and closed the door.   
A mamã olhou para cima, empurrou-me para 
fora do quarto e fechou a porta.   
In the empty room at the end of the hallway, 
(...) 
Na divisão vazia, no fundo do corredor, (...) 
(...) Papa was going into every room and 
searching about. 
(...) o papá estava a vasculhar todas as 
divisões da casa. 
O último e talvez mais complexo problema de tradução deste conto foi o próprio título. 
Ancestors aparece apenas em dois momentos no texto: no título, e mais adiante, na 
página 218, quando a intriga se começa a desenvolver. É expectável que estes dois 
termos se mantenham iguais ou semelhantes nas duas ocasiões que aparecem, dado que 
é com esta repetição que o mistério é esclarecido e se descobre quem ou o que são os 
ancestors. 
In the big parlour downstairs while he was poking up inside the chimney, he told 
me the little parcels belonged to ancestors. ‘This is a very old house. And when it 
was built, the people put little charms in secret places.' (Nevill 217) 
Numa primeira tentativa de tradução, optou-se por um termo equivalente em português: 
ancestrais. Segundo o dicionário Priberam da língua portuguesa:  
an·ces·tral  
(francês ancestral) 
adjetivo de dois géneros 




2. Muito antigo. 
3. Avito. 
adjetivo de dois géneros e substantivo de dois géneros 
4. Que ou quem pertence a uma geração anterior. = ANTECEDENTE,  
ANTEPASSADO 
 
"ancestral", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-
2013, https://www.priberam.pt/dlpo/ancestral [consultado em 23-02-2018]. 
Como adjetivo, o título podia remeter para os bonecos antigos que habitam a casa, ou 
como substantivo, ser aplicado os próprios bonecos como ancestrais. Apesar de ser uma 
hipótese de resolução do título, no corpo do texto, esta tradução pareceu a mais 
adequada.  
Surgiu como hipótese de resolução a palavra antecedentes, como sinónimo de 
ancestrais. Antecedentes significa o que antecede, ou pertencente a uma geração 
anterior, segundo o dicionário Priberam da língua portuguesa. No entanto, pode 
significar também «8. Modo de viver anterior de um acusado. = PRECEDENTES». 
("antecedente", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], [consultado 
em 27-02-2018]), e é muitas vezes empregue associada a atividades criminosas: 
antecedentes/precedentes criminais.  
Uma terceira opção foi antepassados, definido pelo dicionário Priberam como: 
«an·te·pas·sa·do  
adjetivo 
1. Que passou antes. 
2. Que viveu há muito. 
adjetivo e substantivo masculino 
3. Que ou quem pertence a uma geração anterior. 
antepassados 
substantivo masculino plural 
4. Avós, ascendentes.» 
 
"antepassado", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-




Efetivamente, no contexto da história, os bonecos abandonados eram antigos e os 
meninos que com eles brincavam viveram há muito tempo e pertenceram a gerações 
anteriores. Apesar disso, antepassados é mais vulgarmente utilizado ao falar de 
ascendência familiar, nas gerações de parentes anteriores. Parece necessitar de 
explicação e pode suscitar dúvidas: os antepassados de quem? da casa? será que estão 
relacionados com esta nova família? 
A tradução final do título do conto é fruto de bastante ponderação e transmite o conceito 
de equivalência dinâmica, como expresso por Nida: «In such a translation the focus of 
attention is directed, not so much toward the source message, as toward the receptor 
response» (Nida 136). Concluiu-se, assim, que a tradução mais adequada para o título 
do conto seria Os Residentes, uma escolha que mantém uma certa ambiguidade quanto 
ao conteúdo da história: estar-se-á a referir aos atuais residentes, Yuki e a sua família, 
aos antigos residentes, donos dos bonecos, ou aos eternos residentes, os bonecos? Além 
disso, remete para o passado, especialmente quando na página 34 se complementa com 
anteriores (... ele disse-me que os pequenos pacotes pertenciam aos anteriores 
residentes) e alerta o leitor para quem ou o que reside naquela casa. Deste modo, cria-se 
um efeito que pode ser identificado com a estratégia Minimax (Levý 156) de causar o 
máximo efeito com o mínimo esforço, de forma a manter o mistério subjacente ao conto 
e causar impacto no leitor.  
Em suma, traduzir o horror de Nevill não implicou o horror de traduzir, mas constituiu, 










6. Considerações Finais 
There is a place for everything in horror. 
Adam Nevill  
O horror transmite a sensação de medo profundo. Constitui igualmente um recurso 
utilizado nas artes desde os primórdios da Humanidade. Na aceção empregue no 
presente trabalho, não se aplica apenas a um género literário, mas sim a um estilo que se 
encontra em numerosas manifestações culturais e se funde com diversos géneros e 
subgéneros literários, associados ao romantismo, ao gótico, ao fantástico, à ficção 
científica. Em termos gerais, o horror incute o pavor de criaturas surreais e desumanas, 
assassinos em série, torturas e mortes violentas. Além disso, alimenta o receio do 
desconhecido por via de monstros sobrenaturais, espíritos e fantasmas, que assombram 
casas, pessoas ou mesmo brinquedos. 
A literatura de terror/horror, reconhecida como tal, surgiu no século XVIII com o 
movimento literário gótico, e desde aí, com avanços e recuos, tem vindo a crescer no 
interesse dos leitores. A produção de histórias macabras não se cinge ao 
internacionalmente conhecido Stephen King, e tanto nos Estados Unidos da América 
como na Grã-Bretanha, vários autores desenvolvem o género. Em Portugal, embora o 
horror tenha estado adormecido durante muitos anos, começa agora a florescer. Apesar 
de ainda ser raro encontrar uma produção literária identificada especificamente como 
literatura de horror portuguesa, existem várias traduções de obras estrangeiras e uma 
crescente procura de videojogos sinistros, lugares assombrados e filmes de terror. 
Neste projeto, a proposta de estudar e traduzir Adam Nevill, um autor contemporâneo 
que tem conhecido o sucesso no género de horror, permitiu uma reflexão sobre o horror 
em Portugal comparativamente ao mundo anglófono. Através da contextualização deste 
tipo de literatura nos dois mundos, foi possível verificar que Portugal continua numa 
posição muito periférica em contraste com a Grã-Bretanha, que continua a lançar 
autores de bestsellers. Foi também possível compreender melhor não só como é 
definida a literatura de horror, mas também onde se insere na literatura, bem como as 
suas origens e evolução até aos dias de hoje. Foi possível também conhecer autores 




Álvaro do Carvalhal, e autores contemporâneos que dão a conhecer ao público 
português temáticas associadas ao horror. 
As competências de tradução desenvolvidas durante o Mestrado foram aplicadas e os 
problemas tradutórios inerentes ao texto de partida foram identificados e resolvidos no 
texto de chegada. Em termos de tradução literária, destacaram-se problemas como o das 
expressões idiomáticas e o cunho poético conferido pelo próprio autor ao seu texto. No 
que diz respeito à literatura de horror, levantaram-se questões como o suspense e 
mistério, que foram resolvidas através da estratégia Minimax proposta por Levý. Além 
disso, foi utilizada a tradução por meio da equivalência dinâmica, segundo Nida, com o 
intuito de expor o caráter visual e a intencionalidade pragmática do texto, e as questões 
de ambiguidade foram resolvidas recorrendo aos argumentos de Berman.  
Espera-se, igualmente, que a proposta de tradução aqui apresentada se revele útil na 
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Anexo 1: Lista de contos de Adam Nevill 
Título Ano Primeira Publicação 
"Mother's Milk" 2004 Gatherig the Bones 
"Where Angels Come In" 2005 Poe's Progeny 
"The Original Occupant" 2005 Bernie Herrmann's Manic 
Sextet 
"Yellow Teeth" 2009 The British Invasion 
"The Ancestors" 2009 The British Fantasy Society 
Yearbook 
"To Forget or Be Forgotten" 2009 Exotic Gothic 3 
"Estrus" 2010 Raw Terror 
"On All London Underground 
Lines" 
2010 The End of the Line 
"Florrie" 2011 House of Fear 
"Little Mag's Barrow" 2011 Terror Tales of the Lake 
District 
"What God Hath Wrought?" 2011 Gutshot 
"The Age of Entitlement" 2012 Dark Currents 
"Pig Thing" 2012 Exotic Gothic 4 
"The Angels of London" 2013 Terror Tales of London 
"Always in our Hearts" 2013 End of the Road 
"Doll Hands" 2014 The Burning Circus 
"Hippocampus" 2016 Terror Tales of the Sea 
"Call the Name" 2016 The Gods of H.P. Lovecraft 
"The Days of Our Lives" 2016 Dead Letters 









Anexo 2: Lista de obras de Adam Nevill 
Obra Ano Editora 











UK - Pan 





UK - Pan 
US - St. Martin's 
House of Small Shadows 2013 
2014 
UK - Pan 
US - St. Martin's 
No One Gets Out Alive 2014 
2015 
UK - Pan 
US - St. Martin's 
Lost Girl 2015 UK - Pan 
Under a Watchful Eye 2017 UK - Pan Macmillian 
Some Will Not Sleep: Selected Horrors 2016 Ritual Limited 
Cries from the Crypt: Selected Writings 2016 Ritual Limited 














Anexo 3: Lista de prémios para os quais Adam Nevill foi nomeado  
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Award 




















Anexo 5: Conto "The Ancestors" de Adam Nevill 
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